page suivante »
166 LA REVUE LYONNAISE ce mystérieux abîme où dorment, englouties, toutes les heures passées toutes les heures qui ne sonneront plus Les jours passent, ennuyeux, faciles et doux pourtant, dans une sorte d'alanguissement étrange, d'endormement de tout l'être. C'est le charme de Clairette, — ou le charme de ce pays. ... Je ne sais lequel, les deux ensemble peut-être. — Mais quelque chose à pré- sent, quelque chose de très puissant, m'enlace ici, et quand il faudra partir, je serai triste et je regretterai Mes nouvelles de Paris sont rares et se contredisent. La loi marche lentement vers une éclosion encore douteuse : il semble qu'on m'oublie au Ministère et je ne prévois plus le départ. C'est la belle saison maintenant dans cette région presque pro- vençale, la saison chaude où les cigales chantent. Il y a une telle splendeur dans la nature que j'oublie tout dans le ravissement de regarder, de respirer, de vivre. Ils sont toujours aussi innocents nos rendez-vous de chaque soir. Quelquefois pourtant, il semble qu'il y ait quelque chose de troublant dans l'air, quelque chose d'affolant avec quoi vibrent nos sens retenus, et qu'une fièvre descende sur nous en même temps que la nuit. Alors, sa main, sa main brune et fine, est plus chaude dans la mienne, et, j'entends son cœur battre à coups plus heurtés. Nous ne parlons pas Mais qui pourrait le traduire le mystique et voluptueux langage de nos yeux ? A Saint-Marcel tous les jours se ressemblent, et pourtant je ne m'en fatigue pas encore. Chaque soir, après le coucher du soleil, à l'heure mélancolique où les cimes des montagnes s'éteignent, où les vallées se remplissent d'une ombre violette, — chaque soir, c'est la même promenade familière sur la route qui longe la Ligne. La route unique du pays, celle qui venant de Ruoms mène à Valgorge et à Notre-Dame-des-Neiges. Elle est resserrée entre la rivière et les murailles de granit. Le lundi, le marché y amène une certaine animation. Parla, passent, à dos dj mulets ou d'ânes, juchés sur des bâts pittoresques, quelques rares voyageurs, bergers ou paysans descendus des mon-