page suivante »
432 VOYAGE EN GllÈCE. ne t'arrêtes nulle part; tu es arrivé ce soir pour repartir de- main; par conséquent/te dire mon secret, c'est comme si je le disais au vent qui passe, à l'oiseau qui s'envole, à la vague qui tombe sur le rivage et reflue vers la haute mer. Il est si doux d'ailleurs de confier quelquefois à d'autres qu'au vent, aux oiseaux ou à là mer, ce que l'on cache au dedans de soi ! Eh bien ! oui, je l'aime. Ici personne ne s'en doute ; mon père même l'ignore, et, comme Petrakis a une belle guitare et une jolie voix, il le prie quelquefois, lui-même et en ma présence, de chanter de ces chansons que, moi seule, je sais m'étre adressées. —• Et pourquoi cachez-vous tous deux votre amour à ton père? Est-ce qu'il ne t'aime pas, lui aussi, et refuserait de te donner à celui que tu as choisi ? A ces mots elle poussa un gros soupir, et fit un signe de tête qui voulait dire : non. Elle allait continuer ses confidences que je comprenais, sans qu'elle s'en doutât et qui m'intéressaient vivement, lorsqu'elle fut interrompue par l'arrivée de mon agoïate et de mon cuisinier, devant lesquels elle ne voulait fj as parler, et à qui Dimitri fut bien obligé de prêter son aide. C'est en vain que je lui recommandai de la faire revenir pour achever son histoire ; il ne put la rejoindre de toute la soirée, et je ne la revis que le lendemain matin au moment de partir. Ainsi, dans ce coin reculé du monde, parmi ces hommes aux mœurs demi-sauvages, une suave et poétique passion était éclose, comme, sur des rochers arides et incultes, ces fleurs qui se cachent et qui ont cependant des couleurs qui enchantent et des parfums qui enivrent. Je n'ai jamais su le dénouement de cet amour, dénouement que la barbarie de ces hommes a peut- être rendu sanglant ; mais je me souviendrai toujours du beau jeune homme noir qui chantait, et de la blonde jeune fille qui frémissait et se penchait d'en haut pour mieux entendre. La nuit venue, je ne pus résister au désir de revoir encore le fameux, champ de bataille , et je me dirigeai vers ces lieux, guidé par le lit desséché du Charadus. La lune éclairait la grande plaine, et lui prêtait cette teinte transparente et bleue à travers