page suivante »
310 M. JULES JANIJX.
fait plus de bruit autour de quelques renommées. Mais cher-
chez maintenant ces hommes dont les noms étaient, il y a
dix, quinze, vingt ans, dans toutes les bouches, ces hommes
qui tenaient attentifs à leurs paroles et le père et la mère, et
le fils et la fille, que sont-ils devenus ceux auxquels ce bon
peuple français, que dis-je? l'Europe venait dire : oh! de
grâce ! contez-nous un de ces contes que vous contez si
bien? Hélas ! conteur et contes sont oubliés, usés, vieillis ;
les bonnes lames de Tolède, les sang-mort-Dieu, damnation,
tout cela est disloqué ou rouillé. La jeune génération ne
connaît guère plus Antony et Angèle que les romans de
Ducray-Duménil ou la Clèlie de M"c de Scudéry. Et n'est-ce
pas justice que l'oubli soit venu couvrir de son linceul quand il
est encore dans la force de l'âge un de ces hommes surtout (1)
qui aurait pu vivre immortel s'il n'eût préféré le métier des
lettres au culte de l'art. Vous aviez de l'or entre les mains,
pourrait-on dire " cet écrivain, de quoi faire quelque chose
a
d'éternel, une statue impérissable, vous avez mieux aimé la-
miner cet or, le réduire en feuilles légères pour couvrir de
grotesques statues de bois ou de carton, venues on ne sait
d'où. Pourquoi vous étonnez-vous qu'il ne soit resté de cela
après quelques années que des choses informes qui n'ont
pas même de nom.
A l'époque où florissaient partout, et hélas! dans ce même
Journal des Débats, les héros du roman moderne (2). Un
autre que M. Janin se fût désespéré et eût brisé sa plume en
voyant ce peuple athénien maudire le feuilleton du critique et
sa charmante causerie qui venait interrompre lefildu roman.
« Que m'importe à moi que celui-ci nous raconte en son
brillant style la comédie d'hier ou le rêve de son esprit, que
cela me fait-il a moi qui ne demande. qui ne veux savoir
yl'j M. Dumas.
(2) Les Mystères de l'iuis oui ele publies clans le Journal îles Déliais.