page suivante »
408 LA REVUE LYONNAISE apprendre tout à coup que j'ai fini d'être inutile et obscur. La Providence est une bonne mère, la fortune est aveugle, dit-on ; à ce compte, elle est exempte de préférences. Peut-être ai—je enfin gagné à cette loterie qui tire tantôt celui-ci, tantôt celui-là du milieu de la foule, et l'introduit brusquement de la salle d'attente où l'on sèche sur pied, en la salle d'honneur promise aux heu- reux. » « Rien pour moi? — Si ! » Et lettres, cartes de visite, journaux, brochures me pleuvent dans la main. A une curiosité générale, incertaine, succède aussitôt une curiosité restreinte, vive d'autant. J'emporte à l'écart mon aubaine, et je déchire les enveloppes et je fais sauter les bandes. Naturellement je cours au plus inté- ressant. .. Quoi de nouveau à Paris, la ville capricieuse et terrible ? Et ma pauvre petite ville natale, si humble en France, si grande en mon cœur, est-elle tranquille? Un tel est malade, un tel est mort. . Mon meilleur camarade d'enfance se marie : joie et patience au couple nouveau !... Le facteur est reparti me disant un bonsoir auquel, trop distrait, j'ai mal répondu. Avant sa venue j'espérais, je craignais. Je re- commencerai ainsi demain et toujours : craindre, espérer, n'est- ce pas toute la vie; et l'homme fait-il autre chose sur terre qu'at- tendre toujours un bonheur qui ne vient jamais? Le monde qui est en moi, de pensée en pensée, comme d'ondu- lation en ondulation une eau profonde, s'est troublé; mon âme est autre d'il y a un instant ; les choses ont changé autour de moi. Ainsi un humble facteur relie ma solitude à l'univers entier; grâce à lui rien d'humain ne me semble étranger. Un pauvre homme qui ne se doute de rien, me fait au cœur cette impression profonde; la voix de cet être chétif m'émeut à l'envi d'une belle musique ou d'une poésie puissante. 0 mystère ! * * * Nous « devons » supporter autrui, autrui doit nous supporter. Quiconque se dérobe à ce « devoir » pèche contre la justice, pre- nant et ne donnant point, recevant toujours et ne rendant jamais.