page suivante »
VIEUX AUTOGRAPHES 459 merce des muses et de leur joyeux entretien. Alors, on sa- vait et on osait rire, non pas de ce rire grossier et obscène à la mode de nos jours, auquel ne nous habituent que trop du reste les peintures et les scènes de l'école réaliste, mais de ce sourire fin et délicat, provoqué par des saillies spiri- tuelles, par des bons mots, quelquefois un peu lestes, mais toujours renfermées dans les limites qu'imposent la bien- séance et le bon goût ( i ) . Il ne faudrait pas croire que cette propension à la gaité, cette bonne humeur excluait l'aptitude aux choses sérieuses et au travail patient, continu et fécond; au contraire, elle en était le stimulant et en quelque sorte le contrepoids néces- saire, ou pour mieux dire indispensable: — On riait beaucoup parce qu'on travaillait beaucoup; le rire était franc et de bon aîoi, parce que les œuvres étaient sincères et noblement inspirées. — Le rire était une nécessité ; c'était pour ainsi dire une revanche sur le respect, sur la fatigue, l'austérité que réclament inpérieusement les œuvres graves et de (i) La gaîté dont nous parlons, cette gaîté, libre, franche, gaillarde, qui va la bride sur le cou, prenant ses ébats partout où il lui plaît et quand l'excitation nerveuse l'exige, est descendue si bas, aujourd'hui dans l'estime de tous, qu'on est arrivé à la considérer comme incom- patible avec le talent et le génie. D'après le sentiment de quelques-uns, de beaucoup même, ces deux notions ne peuvent exister simultanément. Voici un fait qui justifie assez notre dire. Il y a quelques années, dans une réunion composée de tout ce que notre ville compte de sommités dans le négoce, on causait littérature, art, poésie H! et comme rien n'est plus simple de passer de l'idée abstraite à l'idée con- crète — on faisait des applications, on exaltait celui-ci pour condamner celui-là chacun avait son tour. Quand celui de Soulary vint, on eut presque envie de lui trouver quelque talent ; l'opinion se montrait déjà favorable et le poète allait sortir sain et sauf du crible lorsqu'un quidam bien avisé s'écria : Soulary, un poète ? Allons donc ? Je fais tous les soirs ma partie de piquet avec lui et je le gagne. — Res cum se commentarium hahet.