Biographie Lyonnaise.
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AMPERE.

SA JEUNESSE , SES ETUDES DIVERSES, SIS IDEES METAPHYSIQUES,
ETC. , ETC.

Nous offrons d noslecteurs de belles et podtiques étu-
des sur la jeunesse d’Ampére ; ce travail de M. Sainte-
Beuve a déja paru dans la Revue des Deux-Mondes,
mais ici il a sa place naturelle. A cé6té du larcin, nous
mettrons un poétique hommage a M. Sainte-Beuve,
de notre ami, M. Ernest Falconnet. Ces vers sont
écrits depnis long-temps , et ne seraient peut-étre pas
désavonés par 'auteur de la Vic ef des poésies de Joseph
Delorme , des Consolations , du magnifique roman de
Volupté et dantres livres, olt le savoir est merveilleu-
sement réhaussé par toutes les beautés de la pensée et

du style.

André-Marie Ampére naquit & Lyon (1) le 20 janvier
775. Son pére , négociant retiré , homme assez instruit
Péleva lui-méme au village de Poleymieux, ol se passérent

(1) Dansla 18 livraison de Ia Revie du Lyonnais , lome 15 , page 505, nous
avons dit, d’aprés un acte trouvé aux archives de la préfecture , quAmpére

était né & Poleymieux et non point & Lyou , ainsi que Uont avancé plusieurs
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de nombreuses années. Dans ce pays sauvage , montueux,
séparé des routes, I'enfant grandissail, libre, sous son
pére, et apprenait tout presque de lui-méme. Les combi-
naisons mathématiques 'occupérent de bonne heuare; et,
dans la convalescence d’une maladie, on le surprit faisant
des calculs avec les morceaux d’un biscuit qu’on lui avait
donné. Son pére avait commencé 4 lui enseigner le latin ;
mais lorsqu’il vit cette disposition singuliére pour les ma-
thématiques, il la favorisa, procurant a Uenfant les livres
nécessaires , et ajournant ’étude approfondie du latin a
un Age plus avancé. Le jeune Ampére connaissait déja
toute ia partie élémentaire des mathématiques et Vappli-
cation de Valgtbre a la géométrie, lorsque le hesoin de
pousser au-dela le fit aller un jour a Lyon avec son pere.
M. Fabbé Dabuaron {depuis inspecteur-général des études)
vit entrer alors dans la bibliothéque du Collége M. Am-~
pére, menant son fils de onze 4 douze ans, trés-petit pour
son 4ge. M. Ampére demanda pour son fils les ouvrages
d’Euler et de Bernouilli. M. Daburon fit observer qu’ils
étaient en latin : sur quoi Venfant parut consterné de ne
pas savoir le latin, et le pere dit: « Je les expliquerai &
mon fils; » et M. Daburon ajouta: « Mais c’est le calcul
différentiel qu’on a employé, le savez-vous? » Autre cons-
ternation de Penfant ; et M. Daburon lui offrit de lui don-
ner quelques lecons, et cela se fit, v

Vers ce temps, & défaut de Pemploi des infiniment pe-
tits, Penfant avait de lui-méme cherché, m’a-t-on dit,

biographes. Son pére exercait & Poleymieux la charge de notaire ; il s’établit
a Lyon, au commencement de la révolution , fut nommé juge-de-paix du
canton de la Halle-au-Blé , et devint une victime de la Terreur, en décem-
bre 1793,
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une solution da probléme des tangentes par une méthode
qui se rapprochait de”celle qu’on appelle méthode des
limites. Je renvoie le propos dans ses mémes termes anx
géométres. -

Les soins de M. Dabaron tirérent le jeune émule de
Pascal de son embarras, et l'introduisirent dans la haute
analyse. En méme temps, un ami de M. Daburon, qui
s'occupait avec succes de botanique, lui en inspirait le
golit, et le guidait pour les premiéres connaissances. Le
monde naturel, visible, si vivant et si riche en ces belles
contrées, s’ouvrait a lui dans ses secrets, comme le monde
de Pespace et des nombres. Il lisait aussi beancoup toutes
sortes de livres, particuliérement Encyclopédie , d’un
bout & Vautre. Rien n’échappait & sa curiosité d’intelli-~
gence ; et , unc fois qu’il avait congu, rien ne sortait plus
de sa mémoire. Il savait donc, et il sut toujours, entre
autres choses, tout ce que UEncyclopédie countenait, y
compris le blason. Ainsi son jeune esprit préludait a cette
universalité de connaissances qu’il embrassa jusqu’a la fin.
S’il- d¢buta par savoir au complet 'Encyclopédie du 18¢
siécle, il resta encyclopédique toute sa vie, Nous le ver-
rons, en 1804, combiner uue refonte générale des con-
naissances hamaines; et ses derniers travaux sont un plan
d’encyclopédie nouvelle.

Il apprit tout de lui-méme, avons-nous dit, et sa pea-
sée y gagpa en vigueur el en originalité; il apprit tout
‘4 son heure et & sa fantaisie, et il n’y prit aucune habi-
tude de discipline.

Tit-il des vers dés ce temps-la, ou n’est-ce qu’un peu
plus tard ? Quoi qu’il en soit, les mathématiques, jus-
gqwen 93, Poccupérent surtout. A dix-huit ans, il étu-
diait la Mécanique analytique de Lagrange, dont il avait
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refait presque tous les calculs 3 et il a répété souvent
qu’il savait alors autant.de mathématiques qu’il en a ja-
mais su.

La révolution de 8g, en éclatant, avait retenti jusqu’a
Pame du studieux, mais impétueux jeune homme, et il
en avait accepté Laugure avec transport. Il y avait, se
plaisait-il & dire quelquefois, trois événements qui avaient
eu un grand empire, un empire décisif sur sa vie; l'un
était la lecture de V'éloge de Descartes par Thomas, lec-
ture & laquelle il devait son premier sentiment d’enthou-
siasme pour les sciences physiques et philosophiques. Le
second événement était sa premitre communion, qui dé-
termina en Jui le sentiment veligienx et catholique, parfois
obscurci depuis , mais ineffacable, Enfin il comptait pour
le troisiéme de ces événements décisifs, la prise de la Bas-
tille , qui avait développé et exalté d’abord son sentiment
libéral. Ce sentiment, bien modifié ensuite , et par son
premier mariage dans une famille royaliste et dévote, et
plus tard par ses retours sincéres a la soumission religieuse
et ses ménagements forcés sous la restauration , s’est pour-
tant maintenu chez lui , on peut Paffirmer, dans son prin-
cipe et dans son essence. M. Ampére , par sa foi et son
espoir constant en la pensée humaine, en la science et
en ses conquétes, est resté vraiment de 89. Si son carac-
tére intimidé se déconcertait et faisait faute, son intelli-
gence gardait son audace. Il eut foi, toujours et de plus
en plus, et avec cceeur, & la civilisation, & ses bienfaits,
& la science infatigable en marche vers les derniéres li-
mites, 't en est (1), des progrés de Uesprit humain. 11
disait donc vrai en comptant pour beaucoup chez lui le

{1) Préface de I'ssal sur la philosophie des sciences.
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‘sentiment libéral que le premier éclat de tonnerre de
89 avait enflammé.

D’illustres savauts, dont on a relevé fréquemment les
sécheresses morales , conservérent aussi jusqu’an bout,
et malgré beaucoup d’antres c6tés moins libéraux, le goiit,
Vamour des sciences et de leurs progrés; mais, notons-
le, c’était celui des sciences purement mathématiques,
physiques et naturelles. M. Ampére, différent d’enx et
plus liberal en ceci, n'omettait jamais, dans son zéle de
savont , la pensée morale et civilisatrice, et, en ayant
recours aux résultats , il croyait surtout et tonjours a Pame
de la science. '

En méme temps que, déjd jeune homme, les livres,
les idées et les événements Poccupaient ainsi, les affec~
tions morales ne cessaient pas d’étre toutes puissantes sur
son cceur. Toute sa vie, il sentit le besoin de lamitié,
d’une communication expansive, active et de chaque ins-
tant : il lui fallait verser sa pensée et en trouver Vécho
aatour de lui. De ses deux sceurs, il perdit ainde, qui
avait eu beancoup d’action sur son enfance; il parle d’elle
avec sensibilité dans des vers composés long-temps aprés.
Ce fut une grande douleur. Mais la calamité de novembre
93 surpassa tout. Son pére était juge de paix & Lyon avant
le siége, et pendant le siége il avait continué de l'étre,
tandis qlie la femme et les enfants étaient restés 4 la cam-
Pagne; Aprés la prise de la ville, on lui fit un crime d’a-
voir conservé ses fonctions; on le traduisit au tribunal
révolutionnaire et on le guillotina. Jai sous les yeux la
lettre touchante ¢t vraiment sublime de simplicité dans
laquelle il fait ses derniers adieux A sa femme. Ce serait
une piéce de plus & ajouter & toutes celles qui attestent la
sensibilité courageuse et I'élévation pure de I'ame humaine
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en ces extrémités. Je cite quelques passages religieuse-

ment et sans y altérer un mot:

« Fai recu, mon cher ange, ton billet consolateur; it a versé un baume
vivifiant sur les plaies morales que fait & mon ame le regret d’étre méconnu
par mes concitoyens, qui m’interdisent, par la plus cruelle séparation, une
patrie que J’ai tant chérie et donl Jal tant & ceeur la prospérité. Je désire
que ma mort soit le sceau d’une réconciliation générale enlre tous nos fréves.
Je la pardonne & ceux qui s’en réjounissent , a ceux qui l'onl provoquée et 4
ceux guilont ordonnée. ¥ai lieu de croire que la vengeance nationale , dont
jesuisune des plus iunocentes victimes, ne s'étendra pas sur le pea de biens
qui nous suffisait, grice 4 ta sage économic et & nolre frugalité, qui fut ta
vertu favorite... Aprés ma confiance en I'Eternel, dans le sein duquel jes-
pére que ce qui restera de moi sera porié, ma plus douce consolation est
que tu chériras ma mémoire autant que tu m’as étc chére. Ce retour m’est
dd. 8i, du séjour de Véternité, ot notre chére fille m’a précédé, il m’était
donné de m’occuper des choses d’ici-bas, tu seras, ainsi que mes chers en-
fants , I'objet de mes soins et de ma complaisance. Puissent-ils jouir d’un
meilleur sort que leur pére et avoir toujours devant les yeax Ia crainte de
Dieu, cetle crainte salutaire qui opére en nos ceenrs Finnocence et la justice,
malgré la fragilité de notre nature... Ne parle pas & ma Joséphine du matheur
de son pére, fais en sorte qu'elle lignore ; quant & mon fils, il W'y a rien que
je wattende de lui. Tant que tu les posséderas et qu'ils te posséderont, em-
brassez-vous en mémoire de moi: je vous laisse 4 tous mon ceeur,

Suivent quelques soins d’économie domestique , quel-
ques avis de restitution de dettes , minutieux scrupules
d’antique probité; le tout signé en ces mots : J.-J. Am-
pére, époux, pére, ami et citoyen toujours fidéle. Ainsi
mourut, avec résignation, avec grandeur, et s'exprimant
presque comme Jean-Jacques efit pu faire, cet homme
simple , ce négociant retiré, ce juge de paix de Lyon. Il
mourut comme tant de Constituants illustres, comme tant
de Girondins, fils de 89 et de g1, enfants de la Révolu-
tion, dévorés par elle; mais pieux jusqu’au bout, et ne
la maudissant pas!

130
1304
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Parmi ses notes derniéres et ses instructions d’économie
a sa femme , je trouve encore ces lignes expressives, qui
se rapportent a ce fils de quiil attendait tout: « Il s’en
faut beaucoup, ma chére amie, que je te laisse riche , et
méme une aisance ordinaire; tu me peux I'imputer & ma
mauvaise conduite ni & aucune dissipation. Ma plus grande
dépense a été I'achat des livres et des instruments de géo-
métrie dont notre fils ne Pouvait se passer pour son ins-
traction; mais cette dépense méme était une sage écono-
mie, puisqu’il n’a jamais eu d’autre maitre que lui~-méme. »

Cette mort fut un coup affreux pour le jeune homme,
et sa douleur ou plutdt sa stupeur suspendit et opprima
pendant quelque temps toutes ses facultés. Il était tombé
dans une espéce d’idiotisme, et passait sa journée a faire
de petits tas de sable, sans que plus rien de savant s’y
tracat. Il ne sortit de son état morne que par la botani-
que, cette science innocente dont le charme le reprit. Les
lettres de Jean-Jacques sur ce sujet lui tombérent un jour
sous la main, et le remirent sur la trace d’un golit déja
ancien. Ce fut bientdt un enthousiasme, un entrainement
sans bornes ; car rien ne s’ébranlait 4 demi dans cet esprit
aux pentes rapides. Vers ce méme temps, par une coin-
cidence heureuse, un Corpus poetarum latinorum, ou-
vert au hasard, lui offrit quelques vers d’Horace dont
Pharmonie, dans sa douleur, le transporta , et lui révéla
la muse latine. C’était Vode a Licinius et cette strophe:

Sepius ventis agitatur ingens
_ Pinus, et celsee graviore casu
Decidunt turres, feriuntque summos
Fulmina meontes.

1l se remit dés-lors au latin, qu’il savait peu; il se prit
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aux poétes les plus difficiles, qu’il embrassa vivement. Ce
gout, cette science des poltes, se méla passionnément a
sa botanique, et devint comme un chant perpétuel avec
lequel il accompagnait ses courses vagabondes. Il errait
tout le jour par les bois et les campagnes, herborisant,
récitant aux vents des vers latins dont il s’enchantait,
véritable magie qui endormait ses douleurs. Au retour,
le savant reparaissait, et il rangeait les plantes, cueillies
avec leurs racines, dans un petit jardin, observant Pordre
des familles naturelles. Ces années de 94 4 g7 furent toutes
poétiques, comme celles qui avaient précédé avaient été
principalement adonnées 4 la géométrie et aux mathéma-
tiques. Nous le verrons bientdt revenir A ces derniéres
sciences,y joignant physique et chimie; puis passer pres-
que exclusivement, pour de longues années, a I'idéologie,
a la métaphysique, jusqu’a ce que la physique, en 1830,
le ressaisisse tout d’un coup et pour sa gloire : singuliére
alternance de facultés et de produits dans ceite intelli-
gence féconde qui s’enrichit et se bouleverse , se retrouve
et s'accroit incessamment.

Celui qui, & dix-huit ans, avait lu la Mécanique ana-
lytique de Lagrange, récitait donc & vingt ans les podtes,
se bercait du rhythme latin, y mélait I'ididme toscan, et
s’esssayait méme & composer des vers dans cette derniére
langue. Il entamait aussi le grec. Il y a une description
célebre du cheval chez Homére, Virgile et le Tasse (1):
il aimait & la réciter successivement dans les trois langues.

Le sentiment de la nature vivante et champétre lui

(1) Homeére , Tliade VI; Virgile , Enéide XI; et le Tasse, probablement Jé-
rusalem délivrée , chant IX , lorsqwArgilan, libve enfin de sa pyison s est
comparé au coursier belliqueux qui rompt ses liens,
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créait en ces moments toute une nouvelle existence dont
il s’enivrait. Circonstance piquante et qui est bien de luil
cette nature qu’il aimait et qu’il parcourait en tous sens
alors avec ravissement, comme un jardin de sa jeunesse,
il ne la voyait pourtant et ne admirait que sous un voile
qui fut levé seulement plus tard. J1 était myope, et il
vint jusqu’a un certain 4ge sans porter de lunettes ni se
douter de la différence. C’est un jour, dans I'Ile-Barbe,
que M. Ballanche lui ayant mis des lunettes sans trop de
dessein, un cri d’admiration Iui échappa comme & une
seconde vue tout d’un coup révélée : il contemplait pour
la premiére tois la nature dans ses couleurs distinctes et
ses horizons, comme il est donné & la prunelle humaine.

Cette époque de sentiment et de poésie fut compléte pour
le jeune Ampére. Nous en avons sous les yeux des preuves
sans nombre, dans les papiers de tous genres,amassés devant
nous, et qui nous sont confiés, trésor d’un fils. Il écrivit beau-
coup de vers frangais et ébaucha une multitude de poémes,
tragédies ,comédies,sans compter les chansons, madrigaux,
charades , etc. Je trouve des scénes écrites d’une tragédie
d’Agis, des fragments, des projets d’une tragédie de Con-~
radin, d’ane Iphigénie en Tauride.., d’une autre pitce on
paraissaient Carbon et Sylla, d’une autre ol figuraient Ves-
pasien et Titus; un morceau d’un poéme moral sur la vie;
des vers qui célébrent I'Assemblée constituante ; une ébau-
che de poéme sur les sciences naturelles ; un commencement
assez long d'une grande épopée intitulée I’ Américide , dont
le héros était Christophe Colomp. Chacun de ces commen-
cements forme deux ou trois feuillets, d’ordinaire, de sa
grosse écriture d’écolier, de cette écriture qui avait comme
peur sans cesse de ne pas étre assez lisible, et la tirade s’ar-
réte brusquement, coupée le plus souvent par des z et y, par
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la formule générale pour former immédiatement toutes
les puissances d’un polynome quelconque : je ne fais que
copier. Vers ce temps, il construisait aussi une espéce
de langue philosophique dans laquelle il fit des vers. Mais
on a la-dessus trop peu de données pour en parler. Ce
quiil faut seulement conclure de cet amas de vers et de
prose, ot manque , non pas la facilité, mais Lart, ce que
prouve cette littérature poétique, blasonunée d’algébre
c¢’est I’étonnante variété, exubérance et inquidtude en tout
sens, de ce cervean de vingt et un ans, dont la direction
définitive n’était pas trouvée. Le soulévement s’essayait
sur tous les points et ne se faisait jour sur ancun. Mais
un sentiment supérieur, le sentiment le plus cher et le
plus universel de la jeunesse , manquait encore, et le ceur
allait éclater.

Je trouve sur une feuille, dés long-temps jaunie, ces
lignes tracées. En les transcrivant, je ne me permets point
d’en altérer un seul mot, non plus que pour toutes les

citations qui suivront. Le jeune homme disait:

« Parvenu i I'Age ot les lois me rendaient maitre de moi-méme, mon
coeur soupirait tout bas de I’étre encore, Libre et insensible jusqu’a cet age,
il s’ennuyait de son oisiveté. Elevé dans une solitude presque entiére, ’étude
etla lecture , qui avaient fait si long-temps mes plus chéres délices , me lais-
saient tomber dans une apathie que je n’avais jamais ressentie , et le cri de
la nature répandait dans mon ame une inquiétude vague et insupportable.
Un jour que je me promenais aprés le coucher du soleil, le long d’un ruissean

solitaire.,. »

Le fragment s’arréte brusquement ici. Que vit-il le long
de ce ruisseau? Un autre cahier complet de souvenirs ne
nous laisse point en doute, et sous le titve : Amorum,
contient, jour par jour, toute une histoire naive de ses
sentiments , de son amour, de son mariage, et va jus-
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qu'a la mort de Vobjet aimé.' Qui le croirait, ou plutdt,
eny réfléchissant, pourquoi n’en serait-il pas ainsi? Ce
savant que nous avons vu chargé de pensées et de rides,
et qui semblait n’avoir dii vivre que dans le monde des
nombres, il a été un énergique adolescent ; la jeunesse
aussi I’a touché, en passant, de son auréole; il a aimé,
il a pu plaire; et tout cela, avec les ans, §’était recou-
vert, s’était oublié; il se serait peut-étre étonné comme
nous, il avait retrouvé, en cherchant quelque mémoire
de géoméirie , ce journal de son ceeur, ce cahier d’Amo-
rum enseveli.

Jeunesse des hommes simples et purs, jeunesse du vi-
caire Primerose et du pastear Walter, revenez a notre
mémoire pour faire accompagnement naturel et pour sou-
rire avec nous 4 cette autre jeunesse! Si Eulér ou Haller
ont aimé, s’ils avaient écrit dans un registre leurs jour-
nées d’alors, n’aurzient-ils pas souvent dit ainsi?

« Dimanche , 10 avril (96), — Je I'ai vue pour la premiére fois.

Samedi, 20 aott, — Je suis allé chez elle, et I'on m’y a préié les Novelle
Moralli de Soave.

... Samedi, 3 septembre. ~— M. Couppier étant parti la veille, je suis allé
rendre les Novelli Moralli; on m’a donné 4 choisir dans la bibliothéque ; j’ai
pris M€ Deshouliéres , je suis resté un moment seul avec elle,

Dimanche, 4. —Jai accompagné les deux sceurs aprés Ia messe, et j'ai
rapporté le premier tome de Bernardin ; elle me dit qu’elle serait seule, sa
mére et 'sa seeur partant le mercredi.

... Yendredi, 16. — Je fus rendre le second volume de Bernardin. Je fis
la conversation avec elle et Génie. Je promis des comédies pour le lendemain,

Samedi, 17.— Je les portai, et je commengai & ouvrir mon ceeur,

Dimanche , 18. — Je la vis jouer aux dames aprés la messe.

Lundi, 19. — Yachevai de m’expliquer, jen rapporlai de faibles espé-
rances et la défense d’y retourner avant le retour de sa mére.

Samedi, 24. — Je fus vendre le troisiéme volume de Berrardin avec

"M™me Deshouliéres ; je rapportai le quatriéme de la Dunciade el le paraplaie,
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Lundi, 26. — Je fus rendre la Dunciade et le parapluie ; je la trouvai dans
le jardin sans oser lui parler, :

Vendredi, 30.— Je portai le quatriéme volume de Bernardin et Racine;
je m’ouvris & la mére, que je trouvai dans la salle & mesurer de la toile, »

Remarquez, voila le mot dit & la mére treize jours aprés
le premier aveu & la fille : marche régulitre des amours
antiques et vertueuses!

Je continue, en choisissant :

« Samedi, 13 novembre, —M™¢ Carron (la mére) étant sortie, je parlai
un peu a Julie, qui me rembourra bien et sortit. Elise (la sceur) me dit de
passer Uhiver sans plus parler.

Mercredi, 16, — La mére me dit qu'il y avait long-temps qu’on ne m’avait
vu. Elle sortit un moment avec Julie, et je remerciai Elise, qui me parla
froidement. Avant de sortir, Julie m’apporta avec grice les Lettres provin-
ciales. X .

... Vendredi, 9 décembre , 4 dix heures du matin. — Elle m’ouvrit Ia
porte en bonnet de nuit et me parla un moment téte & téte dans la cuisine ;
jentrai ensuite chez M™¢ Carron , on parla de' Richelicu, Je revins & Polé-
mieux laprés-diner. »

Je ne maultiplierai pas ces citations: tout le journal est
ainsi. Mme Deshouliéres et Mme de Sévigné , et Richeliex,
on vient de le voir, s’y mélent agréablement; les chan-
sons galantes vont leur train: la trigonométrie n’est pas
oubliée. On s’amuse & mesurer la hauteur du clocher de
Saint-Germain (du Mont-d’Or), lieu de résidence de
Pamie. Une éclipse a lieu en ce temps-la, on l'observe.
Au retour, Vastronome amoureux lira une élégie tres-
passionnée de Saint-Lambert (Je ne sentais auprés des
belles, etc.), ou bien il traduira en vers un cheeur de
VY Aminte. Une autre fois, il préte son étui de mathéma-
tiques au cousin de sa fiancée, et il rapporte la Princesse
de Cléves. Ses plus grandes joies, c’est de s’asseoir prés
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de Julie sous prétexie d’une partic de domino ou de soli-
taire, c’est de manger une cerise quelle a laissé tomber,
de baiser une rose gqu’elle a touchée, de Ini donmer la
main & la promenade pour franchir un haasse-pied, de
la voir au jardin composer un bouquet de jasmin, de
troéne, d’aurone et de campanule double dont elle lui
accorde une fleur qu’il place dans un petit tableau : ce
que plus tard, pendant les ennuis de I’absence, il appel-
lera le talisman. Ce souvenir du bouquet, que nous
trouvons consigné dans son journal, lui inspirait de plus
des vers, les seuls dont nous citerons quelques-uns, ‘&
cause du mouvement qui les anime et de la grice du
dernier :

Que }'aime & m’égarer dans ces routes flearies

O je ai vue errer sous un dais de lilas;

Que Jaime & répéter aux nymphes attendries,

Sur 'herbe od tu Uassis, les vers que ta chantas!

Au bord de ce ruisseau dont les ondes chéries

Ont 4 mes yeux séduits réflécli tes appas,

Sur les débris des fleurs que tes mains ont cueillies,

Que j’aime A respirer I'air que tu respiras!

Les voild ces jasmins dont je t'avais parée ,

Ce bouquet de troéne a touché tes cheveux...

Ainsi, celui que nous avons va distrait bien souvent
comme La Fontaine , s’essayait alors , jeume et non
gans poésie, & des rimes galantes ct tendres. — Mais le
plus beau jour de ces saisons amoureuses nous est assez
désigné par une inscription plus grosse sur le cahier :
LUNDI, 3 juillet (1797). Voici Iidylle compléte, telle
qu’on la pourrait croire traduite d’Hermann et Dorothée,
ou extraite d’une page oubliée des Confessions :

« Elles vinrent enfin nous voir (& Poldinieux) i trois heures lrois guasts.

Nous fimes dans allée , oi je montai sur le grand cerisier, d’oi je jelai des
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cerises A Julie , Elise et ma secur; tout le monde vint, Ensuite je cédai ma
place A Francois, qui nous baissa des branches ol nous cueillions nous-mé-
mes, ce qui amusa beaucoup Julie. On apporta le golter; elle s’assit sur
une branche & terre avec ma sceur et Elise, et je me mis sur I'herbe 4 coté
d’elle, Je mangeai des cerises qui avaient été sur ses genoux. Nous fiimes tous
les quatre au grand jardin, ou elle accepta un lis de ma main. Nous allimes
ensuite voir le ruisseau ; je lui donnai la main pour sauter le petit mur, et
les deux mains pour le remonter, Je m’étais assis & coté d’elle au bord du
ruisseau , loin d’Elise et de ma sceur ; nous les accompagndmes le soir jus-
qu’au moulin i vent, ot je m’assis encore & c4té d’elle pour observer, nous
quatre, le coucher du soleil, gui dorait ses habits d’'une lumiére charmante.
Elle emporta un second lis que je lui donuai, en passant, pour s'en aller,
dans le grand jardin, »

Pourtant il fallait penser & I’avenir. Le jeune Ampére
était sans fortune, et le mariage allait lui imposer des
charges. On décida qu’il irait & Lyon ; on agita méme un
moment s'il n’entrerait pas dans le commerce ; mais la
science P'emporta. Il donna des legons particuliéres de
mathématiques. Logé grande rue Merciére, chez MM. Pé-
risse , libraires , cousins de sa fiancée, son temps se par-
tageait entre ses études et ses courses & Saint-Germain,
ot il s’échappait fréquemment. Cependant, par le fait de
ses nouvelles occupations , le cours naturel des idées ma-
thématiques reprenait le dessus dans son esprit; il y joi-
guait les études physiques. La Chimie de Lavoisier, parue
depuis quelques années, mais de doctrine si récente,
saisissait vivement tous les jeunes esprits savants; et pen-
dant que Davy, comme son frére nous le raconte, la
lisait en Angleterre avec grande émulation et ardent désir
d’y ajouter, M. Ampére la lisait 4 Lyon dans un esprit
semblable. Les aprés-diners, de quatre & six heures, lors-
qu’il n’allait pas 4 Saint-Germain, il se réunissait avec
quelques amis a un cinguiéme étage, place des Cordeliers,
chez son ami Lenoir. Des noms bien connus des Lyon-
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nais , Journel, Bonjour et Barret (depuis prétre et jésuite),
tous caractéres originaux et de bon aloi, en faisaient
partie. J’allais y joindre, pour avoir occasion de les nom-
mer & c6té de leur ami, MM. Bredin et Beuchot; mais
on m’assure qu’ils n’étaient pas de la petite réunion méme.
On y lisait & haute voix le traité de Lavoisier, et M. Am-
pére, qui ne le connaissait pas jusqu’alors, ne cessait de
se récrier & cette exposition si lucide de découvertes si im-
prévues.

~ Admirable jeunesse,4ge audacieux, saison féconde, ol
tout s’exalte et coexiste'a la fois , qui aime et qui médite;
qui scrute et découvre, et qui chante, qui suffit & tout;
qui ne laisse rien d’inexploré de ce qui la tente, et qui
est tenté de tout ce qui est vrai ou beau! Jeunesse a ja-
mais regrettée, qui, & ’entrée de la carriére, sous le ciel
qui lui verse les rayons, a4 demi-penchée hors du char,
livre des deux mains toutes ses rénes et pousse de front
tous ses coursiers!

Le mariage de M. Ampére et de Mile Julie Carron eut
lieu , religieusement et secrétement encore , le 15 ther-
midor an vir (aolit 1799), et civilement quelques semai-
ves aprés. M. Ballanche, par un épithalame en prose,
célébra , dans le mode antique , la félicité de son ami et
les chastes rayons de 1'étoile nuptiale du soir, se levant
sur les montagnes de Poleymieuzx. Pour le nouvel époux,
les deux premiéres années se passérent dans le méme
bonheur, dans les mémes études. 11 continuait ses legons
de mathématiques & Lyon, et y demeurait avec sa femme,
qui d’ailleurs était souvent & Saint-Germain. Elle lui
donna un fils, celui qui honore aujourd’hui et confirme
son nom. Mais bientdt la santé de la mére déclina, et

quand M. Ampére fut nommé, en décembre 1801, pro-
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fesseur de physique et de chimie & I’Ecole centrale de
P’Ain, il dut aller s’établir seul & Bourg, laissant & Lyon
sa femme souffrante avec son enfant. Les correspondances
surabondantes que nous avons sous les yeux, et qui com-
prennent les deux anndes qui suivirent, jusqu’a la mort
de sa femme, représentent pour nous, avec un intérét
aussi intime et dans une révélation aussi naive, le journal
qui précéda son mariage et qui ne reprend qu’aux appro-
ches de la mort. Toute la série de ses travaux, de ses
projets, de ses sentiments s’y fait suivre sans interrup-
tion. A peine arrivé a Bourg, il mit en état le cabinet
de physique, le laboratoire de chimie, et commenca du
mieux qu’il put, avec des instruments incomplets, ses
expériences. La chimie lui plaisait surtout; elle était, de
toutes les parties de la physique, celle qui Pinvitait le
plus naturellement , comme plus voisine des causes. Il s’en
exprime avec charme : « Ma chimie, écrit-il, a commencé
aujourd’hui : de superbes expériences ont inspiré une es-
péce d’enthousiasme. De douze aunditeurs, il en est resté
quatre aprés la legon. Je leur ai assigné des emplois, etc. »
Parmi les professeurs de Bourg, un seul fut bientdt par-
ticuli¢rement 1i¢ avec lui; M. Clerc, professeur de mathé-
matiques , qui s’était mis tard 4 cette science, et qoi n’a-
vait quentamé les parties transcendantes, mais homme
de candeur et de mérite, devint le collaborateur de
M. Ampére, dans un ouvrage qui devait avoir pour titre:
Legons élémentaires sur les séries et autres formules
indéfinies. Cet ouvrage, qui avait été mené presque a
fin , n’a jamais paru, C’est vers ce temps que M. Ampére
lut dans le Moniteur le programme du prix de 60,000 fr.
proposé par Bonaparte, en ces termes : « Je désive don-
ner cn encouragement une somme de 60,000 fr. & celui
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qui, par ses expériences et ses découvertes, fera faive a
Yélectricité et au galvanisme un pas comparable a celui
qu'ont fait faire 4 ces sciences Franklin et Volta ,......
mon but spécial étant d’encourager et de fixer P'attention
des physiciens sur cette partie de la physique, qui est, &
mon sens, le chemin des grandes découvertes. » M. Am-
pére, aussitot cet exemplaire du Moniteur requ de Lyon,
écrivait & sa femme : « Mille remerciements 4 ton cousin
de ce qu’il m’a envoyé, c’est un prix de 60,00 francs que
je tdcherai de gagner quand j’en aurai le temps, C’est pré-
cisément le sujet que je traitais dans Pouvrage sur la phy-
sique que j'ai commencé d’imprimer; mais il faut le per-
fectionner et confirmer ma théorie par de nouvelles
expériences. » Cet ouvrage, interrompu comme le pré-
cédent, n’a jamais été achevé. Il s’écrie encore avec cette
bonhomie si belle quand elle a le génie derriére pour ap-
puyer sa confiance : « Oh! mon amie, ma bonne amie,
si M. de Lalande me fait nommer aun lycée de LybnJ et
que je gagne le prix de 60,000 francs, je serai bien con-
tent, car tu ne manqueras plus de rien... » Ce fut Davy
qui gagna le prix par sa découverte des rapports de I’at-
traction chimique et de lattraction électrique, et par sa
décomposition des terres. Si M. Ampére avait fait quinze
ans plus tot ses découvertes électro-magnétiques, nul dounte
qu’il n’elit an moins balancé le prix. Certes, il a répondu
aussi directement que lillastre Anglais & I'appel du pre-
mier Consul, dans ce chemin des grandes découvertes : il
arempli en 1820 sa belle part du programme de Napoléon.

Mais une autre idée, une idée purement mathématique,
vint alors 4 la traverse dans son esprit. Laissons-le racon-
ter lui-méme :

« ll'y @ sept ans, ma bonne amie , que je m’étais proposé un probléme
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de mon invention , que je n’avais point pu résoudre directement, mais dont
j’avais trouvé par hasard tne solution dont je connaissais la justess: sans pou-
voir la démontrer. Cela me revenait souvent dans Pespril, et J'ai cherché
vingt fois & trouver directement cette solution, Depuis quelques jours cette
idée me suivait partoul. Enfin, je ne sais comment, je viens de la trouver
avec une foule de considérations curieuses et nouvelles sur la théorie des
probabilités, Comme je crois qu'il y a peu de malhématiciens en France qui
puissent résoudre ce probléme en moins de lemps, je ne doute pas que sa
publication dans une brochure d’une vinglaine de pages ne me fat un bon
moyen de parvenir i une chaire de mathématiques dans un lIycée. Ce petit
ouvrage d’algébre pure , ct ou I'on n’a besoin d’aucune figure, sera rédigé
aprés-demain; je le relirai et le corrigerai jusqu'a la semaine prochaine,
que je te Uenverrai... »

Et plus loin:

« Yai travaillé fortement hier & mon petit ouvrage. Ce probléme est pen
de chose en lui-méme , mais la maniére dont je I'ai résolu et les difficultés
qu’il présentait lui donnent du prix. Rien n’est plas propre d’ailleurs a faire
juger de ce que je puis faire en ce genre...»

Et encore :

« Jai fait hier une importante découverte sur la théorie du jeu en parve-
nant A résoudre un nouveau probléme plus difficile encore que le précédent,
et que je travaille 4 insérer dans le méme ouvrage, ce qui ne le grossira
pas beaucoup, parce que j'at fait un nouveau commencement plus court que
Pancien.., Je suis sdr quil me vaudra, pourve qu’il soit imprimé & temps ,
une place de lycée ; car dans I'état ol il est & présent, il v’y a gnére de ma-
thématiciens en France capables d’en faire un pareil: je te dis cela comme
je le pense , pour que tu ne le dises & personne. »

Le mémoire , qui fut intitulé : Essai sur la théorie ma-
thématigue du jeu, et qui devait étre terminé en une
huitaine , subit, selon ’habitude de cette pensée ardente
et inquidte, un grand nombre de refontes, de remanie-
ments, et la correspondance est remplie d’annonces de
Penvoi toujours retardé. Rien ne nous a mis plus & méme
de juger combien ce qui dominait chez M. Ampére, dés
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le temps de sa jeunesse , était Fabondance d’idées, I'opu-
lence de moyens, plus tot que le parti pris et le choix.
Il voyait tour & tour et sans reliche toutes les faces d’une
idée, d’une invention ; il en parcourait irrésistiblement
tous les points de vue; il ne s’arrétait pas. '

Je m’imagine (que les mathématiciens me pardonuent
si je m’égare), je m'imagine qu’il y a dans cet ordre de
vérités , comme dans celles de la pensée plus usuelle et
plus accessible, une expression unique, la meilleure entre
plusieurs , la plus droite, la plus simple , 1a plus nécessaire.
Le grand Arnauld, par exemple, est tout aussi grand logi-
cien que La Bruyére; il trouve des vérités aussi difficiles,
aussi rares, je le crois; mais La Bruyére exprime d’un
mot ce que Lautve étend. En analyse mathématique,
il en doit “étre ainsi; le style y est quelque chose.
Or, tout style (la vérité de l'idée étant donnée) est un
choix entre plusieurs expressions; c’est une décision
prompte et nette, un coup d’état dans l'exécation. Je
m’imagine encore qu’Euler, Lagrange, avaient cette ex-
pression prompte, nette , élégante, cetle économie con-
tinue du développement qui s’alliait & leur fécondité inté-
rieure et la servait & merveille. Autant que je puis me
le figurer par Pextérieur du procédé dont le fond m’é-
chappe, M. Ampére ¢était plutdt en analyse un inventeur
fécond , égal a tous en combinaisons difficiles, mais re-
tardé par I'embarras de choisir ; il était moins décidément
éerivain.

Une grande inquiétude de M. Ampére allait & savoir
si toutes les formules de son mémoire étaient bien nou-
velles; si d’autres, & son insu, ne P'avaient pas devancé.
Mais & qui s’adresser pour cette question délicate? Il y
avait 4 PEcole centrale de Lyon un professeur de mathé-
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matiques, M. Roux, également secrétaive de I'Athénde.
C’est de lni que M. Ampére attendit quelque temps cette
réponse avec anxiété, comme un véritable oracle. Mais
il finit par découvrir que les connaissances du bon M. Roux
en mathématiques n’allaient pas 1a. Enfin, M. de Lalande
étant venu a Bourg vers ce temps, M. Ampére lui présenta
son travail; ou plutdt le travail , lu 4 une séance de la Société
d’émulation de I’Ain; & laquelle M. de Lalande assistait,
fut remis & I'examen d’'une commission dont ce dernier
faisait partie. M. de Lalande, aprés de grands éloges fort
sincéres , finit par demander a Vauteur des exemples en
nombre de ses formules algébriques, ajoutant que c¢’était
pour mettre dansson rapport les résultats & la portée de tout
le monde : « J’ai conclu de tout cela, écrit M. Ampére,
qu’il n’avait pas voulu se donner la peine de suivre mes
calculs, qui exigent, en effet, de profondes connaissances
en mathématiques. Je lui ferai des exemples; mais je per-
siste a faire imprimer mon ouvrage tel qu’il est. Ces
exemples lui donneraient l'air d’un ouvrage d’écolier. »
A lafin de 1802, MM. Delambre et Villar, chargés d’or-
ganiser les lycées dans cette partie de la France, vinrent
a Bourg, et M. Ampére trouva dans M. Delambre le juge
qu’il désirait et un appui efficace. Le mémoire sur la
Théorie mathématique du jew, alors imprimé, donna
au savant examinateur une premiére idée assez haute du
jeune mathématicien. Un autre mémoire sur U Application
& la mécanigue des formules du calcul des variations,
composé en trés peu de jours & son intention, et qu’il
entendit dans une séance de la Société d’émulation, .
ajouta a cette 1dée. Le nouveau mémoire que nous venons
de mentionner, et qui eut aussi toutes ses vicissitudes
(particuliérement une certaine aventure de charrette, sur
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le grand chemin de Bourg a Lyon, et dans laquelle il
faillit étre perdu), copié enfin au net, fut porté & Paris
par M. de Jussieu, et remis aux mains de M. Delambre,
revenu de sa tournée. Celui-ci le présenta & Vlnstitut, et
le fit lire 24 M. de Laplace. Cependant M. Ampére, nom-
mé professeur de mathématiques et d’astronomie, avait
passé , selon son désir, au lycée de Lyon. '

Mais d’antres événements non moins importants, et
bien contraires, s’étaient accomplis dans cet intervalle.
Au milieu de ses travaux continus, de ses lecons 4 'Ecole
centrale, et des lecons particuliéres qu’il y ajoutait, on
se figurerait difficilement & quel point allait la préoccupa-
tion morale, la sollicitude passionnée qui remplissait ses
lettres de chaque jour, Il écrit réguli¢rement par chaque
voyage du messager, la poste étant trop coliteuse. Ces
détails d’économie, de tendresse, ’avarice oti il est de
son temps, leffusion de ses souvenirs et de ses inquié-
tudes, Vespoir, dans lequel il vit, d’aller & Lyon & quel-
que courte vacance de Pique, tout cela se méle, d’une
- bien piquante et touchante fagon , & son mémoire de ma-
thématiques, aun récit de ses expériences chimiques, aux
petites maladresses qui parfois y éclatent , aux petites su-
percheries, dit-il, 4 P'aide desquelles il les répare. Mais
il ‘faut citer la promenade entiére d’un de ses grands
jours de congé : dans le commencement de la lettre, il
vient de s’écrier comme un écolier : Quand viendront les

vacances!

« ... Jen étais 4 cette exclamation , quand j’ai pris tout-d-coup une réso-~
lution qui te paraitra bien singuliére. Jai voulu retourner avec le paquet de
tes lettres dans le pré, derriére Uhopital, ou javais été les lire avant mes
voyages de Lyon, avec tant de plaisir. 3’y voulais retrouver de doux souvenirs
dont ’avais ce jour-la fait provision , et J’en ai recueilli au contraire de hien
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plus doux pour une autre fois. Que tes lettres sont douces a lire ! It faut avoir
ton ame pour écrire des choses qui vont si bien au ceeur, sans le vouloir, 4 ce
qu’il semble. Je suis resté jusqu'a deux heures assis sous un arbre, un joli
pré a droite, la riviére, ou flottaient d’aimables canards, & gauche et de-
vant moi. Derriére était le batiment de I'hépital. Tu congois que j’avais pris
la précaution de dire chez M™e Beauregard, en quittant ma lettre , pour aller
4 midi faire cetie partie, que je n’irais pas diner aujourd’hui chez elle. Elle
croit que je dinc en ville ; mais, comme j'avais bien déjedné, je m’en suis
mieux trouvé de ne diner que d’amour. A deux heures, je me sentais si
calme , et l'esprit si & mon aise, an lieu de I'ennui qui m’oppressait ce
malin, que j’ai voula me promener et herboriser. Fai remonté la Reyssouze
dans les prés, et en continuant toujours d’en cotoyer le hord , je suis ar-
rivé & vingt pas d’un bois charmant, que je voyais dans le lointain & une
demi-lieve de la ville, et que J’avais bien envie de parcourir. Arrivé 13,
la riviére, par un détour subit, m’a bté toute espérance d'y parvenir, en
se montrant entre lui et moi. Il a done fallu y renoncer, et je suis revenu
par la route de Bourg au village de Cézeyriat, plantée de peupliers d'lialie ,

qui en font une superbe avenue;... j’avais & la main un paquet de plantes. »

La jolie église de Brou n’est pas oubli¢e ailleurs dans
ses récits. Voila bien des promenades tout au long, comme
les aimaient La Fontaine et Dacis.— Je voudrais que
les jeunes professeurs exilés en province , et souffrant de
ces belles années contenues, si bien employées du reste et
si décisives, pussent lire, comme je I'ai fait, toutes ces
lettres d’'un homme de génie paunvre, obscur alors, et
s'efforcant comme eux ; ils apprendraient & redoubler de
foi dans Vétude, dans les affections sévéres; ils s’enhar-
diraient pour ’avenir.

Les idées religieuses avaient 6té vives chez le jeune Am-
pére 4 Pépoque de sa premidre communion; nous ne
voyons pas qu'elles aient cess¢ complétement dans les
années qui suivirent, mais elles sétaient certainement
affaiblies. L’absence , la douleur et ’exaltation chaste, les

réveillérent avec puissance. On sait, et I'on a dit souvent,
23
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que M., Ampére était religienx, qu’il était croyant au
christianisme , comme d’autres illustres savants du pre-
mier ordre, les Newton, les Leibnitz, les Haller, les
Euler, les Jussieu. On croit , en général, que ces savants
‘restérent constamment fermes et calmes dans la nalveté
et la profondeur de leur foi, et je le crois pour plusienrs,
pour les Jussien, pour Euler, par exemple. Quant au
grand Haller, il est nécessaire de lire le journal de sa
vie pour découvrir sa lutte perpétuelle et ses combats
sons cette apparence calme qu’on lui connaissait : il s’est
presque autant tourmenté que Pascal. M. Ampére était
de ceux-ci, de ceux que I’épreuve tourmente, et quoique
sa foi fut réelle, et qu'en définitive elle triomphit, elle
ne resta ni sans éclipses ni sans vicissitudes. Je lis dans
une letire de ce temps:

«...Tai été chercher, dans la petite chambre au=dessus du laboratoire ,
-0l est toujours mon bureau, le portefeuille en soie. Fen veux faire la revue
ce sair, aprés avoir réponda A tous les arlicles de ta derniére lettre , et Uavoir
priée , d’aprés une suite d'idées qui se sont depuis une heure succédées dans
ma téte , de m’envoyer les deux livres que je te demanderai tout-a-heure,
1’état de mon esprit est singulier : il est comme un homme qui se noierait
dans son crachat... Les idées de Dieu, d’Eternité, dominaient parmi celles
qui flotiaient dans mon imagination , et aprés bien des pensées et des ré-
flexions singuliéres dont le détail serait trop long, je me suis déterminé i te
demander le Psautier francais de La Harpe , qui doit étre & la maison, bro-
ché, je crois, en papier vert, et un livre d’Heures & ton choix. »

1l faudrait le verbe de Pascal ou de Bossuet pour triom-
pher pertinemment de cet homme de génie qui se noie,
nous dit-il, en sa pensée comme ern son crachat. Je
trouve encore quelques endroits qui dénotent un retour
pratique : « Je finis cettre lettre parce que jentends son-
ner une messe ou je veux aller demander la gudrison de
ma Julie. » Et encore: « Je veux aller demain m’acquit-
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ter de ce que tu sais et prier pour vous deux.» — Ainsi
vivant en attente, aspirant toujours a la réunion avec sa
femme , il n’en voyait le moyen que dans sa nomination
au futur lycée de Lyon , et s’écriait: « Ah! lycée, lycée,
quand viendras-tn 4 mon secours?»

Le lycée vint, mais sa femme , au terme de sa maladie,
se mourait. Les derniéres lignes du journal parleront
pour moi, et mieux que moi:

« 17 avril (1803 ), dimanche de Quasimodo. Je revins de Bourg pour
ne plas quitter ma Julie, ‘

+.. 15 mai, dimanche. Je fus & I'église de Polémieux, pour la premiére
fois depuis la mort de ma seeur.

... 7 juin , mardj, saint Robert. — Ce jour a décidé du reste de ma vie,

14 mardi. — On me fit attendre le petit lait & Phopital. Yentrai dans I'¢-
glise, d’olt sortait un mort. Communion spirituelle.

«o 13 Juillet , mercredi, @ neuf heures du matin!

( Suivent les deux versets: )

Multa flagella peccatoris, speraniem autem in Domino misericordia cir-
cumdabit,

Firmabo super te oculos meos et instruam te in vid hic qué gradieris, Amen.»

C’est sous le conp menagant de cette douleur, et & Pex-
trémité de toute espérance, que dut éire écrite la priére
suivante , oit 'un des versets précédents se. retrouve :

« Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir créé, racheté et éclairé de
votre divine lumidre, en me faisant naitre dans le sein de V'église catholique.
Je vous remercie de m’avoir rappelé a vous aprés mes égarcments ; je vous
remercie de me les avoir pardonnés; je sens que vous voulez que je ne vive
que poOUT VOUS , que lous mes momenls vous soient consacrés. Wéterez-vous
tout bonheur sur ceite terre ? Vous en éles le maitre, 6 mon Dieu! mes
crimes m’ont’ mérité ce chiatiment. Mais peut-étre écouterez-vous encore la
voix de vos miséricordes : Multa flagella peccatoris, sperantem autem , etc, Yes
pére en yous, & mon Dien! mais je serai soumis d votre arrdt, quel qu'il
soit, Feusse préféré la mort; mais je ne méritais pasle ciel, et vons n‘avez

pas voulu me plonger dans ’enfer, Daignez me s¢courir pour qu’une vie pas-
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sée dans la douleur me mérite une bonne mort, dont je me suis rendu in-
digne. O Seiguneur, Dieu de miséricorde , daignez me réunir dans le ciel &

ce que vous m’aviez permis d’aimer sur la terre. »

Ce serait mentir 4 la mémoire de M. Ampére que d’o-
mettre de telles piéces quand on les a sous les.yeux, de
méme que c’elit 6té mentir A la mémoire de Pascal que de
supprimer son petit parchemin. M. de Condorcet lui-
méme ne P'oserait pas.

Sur la recommandation de M. Delambre, M. Lacuée
de Cessac, président de la section de la guerre, nomma
en vendémiaire an XIII (1805) M. Ampére répétiteur d’a-
nalyse & I’Ecole polytechnique. Celui-ci quitta Lyon qui
ne lui offrait plus que des souvenirs déchirants, et ar-
riva dans la capitale ol pour lui une nouvelle vie com-
mence.

De wméme qu’en 93, aprés la mort de son pére, il ne
parvint & sortic de la stupeur ou il était tombé que par
une étude tounte fraiche, la botanique et la poésie latine ,
dont le double attrait le ranima ; de méme, aprés la mort
de sa femme, il ne put échapper & I'abattement extréme
et s’en relever que par une nouvelle étude survenante ,
qui fit, en quelque sorte, révulsion sur son intelligence.
En téte d’'un des nombreux projets d’ouvrages de méta-
physique qu’il a ébauchés, je trouve cette phrase qui ne
laisse ‘aucun doute: « C’est en 1803 que je commencais &
m’occuper presque exclusivement de recherches sur les
pbénoménes aussi variés qu'intéressants que intelligence
humaine offre & I'observateur qui sait se soustraire & I'in-
fluence des habitudes. » C’était s’y prendre d’une facon
scabreuse pour tenir fidélement cette promesse de soumis-
.sion et de foi qu’il avait scellée sur la tombe d’une

épouse. N’admirez-vous pas ici la contradiction inhérente
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a Pesprit humain , dans toute sa naiveté! la Religion, la
Science, double besoin immortel | A peine 'une est-elle
satisfaite dans un esprit puissant, et se croit-elle stire de
son objet et apaisée , que voila Pautre qui se reléve et
qui demande piture 4 son tour. Et si 'on n’y prend garde,
c’est celle qui se croyait slire qui va étre ébranlée ou dé-
vorée. ;

M. Ampére Péprouva: en moins de deux ou trois
années, il se trouva lancé bien loin de Pordre d’idées ol
il croyait s’étre réfugié poar toujonrs. L’idéologie alors
était au plus hant point de faveur et d’éclat dans le monde
savant : la persécution méme l'avait rehaunssée. La société
&’Auateuil florissait encore. L’Institut olt, aprés lui, les
Académies étrangéres proposaient de graves sujets d’a-
nalyse intellectuelle anx él¢ves,aux émules , §’il s’en trou-
vait, des Cabanis et des Tracy. M. Ampére put aisément
étre présenté aux principaux de ce monde philosophique
par son compatriole et ami, M. De Gérando. Mais celui
qui eut dés-lors le plus de rapports avec lui et le plus
d’action sur sa pensée, fut M. Maine de Biran , lequel,
déja connu par son mémoire de I’Habitude , travaillait a

.se détacher avec originalité du point de vue de ses pre-
miers maitres.

Se sapoir soi-méme, pour une ame avide de savoir ,
c’est le plus attrayant des abimes. M. Ampére n’y résista
pas. Dés floréal an XIII (1805), un ami bien fidéle, M.
Ballanche, lui adressait de Lyon ces avertissements, ol
se peignent les craintes de l'amitié redoublées par une

imagination tendre :

«... Ce que vous me dites au sujet de* vos succés en métaphysique me dée
sole. Je vois avec peine qu’a trenle ans vous entriez dans une nouvelle car-
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rviére. On ne va pas loin quand on change tous les jours de roule. Songez
bien qu’il n’y a que de {rés grands succés qui puissent justifier votreabandon
des mathémaliques, 0l ceux que vous avez déja eus présagent ceux que vous
devez atlendre, Mais je sais que vous ne pouvez mettre de frein & votre cer-
veau, : )

« Cette idéologie ne fera-t-elle point quelque fort & vos sentiments reli-
gieux? Prenez bien garde, mon cher et trés cher ami, vous étes sur Ia
pointe d'un précipice: pour peu que la téte vous tourne , je ne sais pas ce
qui va arriver. Je ne puis m’empécher d’étre inquiet. Volre imagination est
une bien cruelle puissance qui vous subjugue et vous tyrannise. Quelle diffé-
rence il y a-cntre nous et No&l! Fai retrouvé ici les jeunes gens qui appar-
tiennent comme moi A la société que vous savez. Combien ils sont heureux !
Combien je désirerais lear ressembler! ...»

Mais une autre lettre un peu postérieure (mars 1806),
achéve de nous révéler lintérieur de ces nobles ames trou-
blées et de les éclairer du dedans.par un rayon trop di-
rect, trop prolongé et trop admirable de nuance, pour
que nous le dérobions. Nulle part Yauteur d’Orphée n’a
été plus élégiaque et plus harmonieux, en méme temps
quve la réalité s’y ajoute et que la souffrancey est présente:

« Yai recu, mon cher ami, votre énorme letire ; elle m’a horriblement
fatigné. Le pis de cela, c’est que je n’ai absolument rien & vous dire, au-
cun conseil & vous donner. Nous sommes deux misérables créatures & qui
les inconséquences ne cotilent rien. Un brasier est dans votre coeur, le
néant s’est logé dans le mien. Vous fenez beaucoup trop i la vie, et j’y-
tiens trop pea. Vous étes trop passionné, et j'ai trop d’indifférence. Mon
pauvre ami, nous sommes tous les deux bien i plaindre. Vous avez été
ces jours-ci 'objet de toutes mes pensées, et voild ce que je crois a votre
sujet. 1l faul que vous quittiez Paris, que vous renonciez aux projets que
vous aviez formés en y allant, parce que vous ne pourrez jamais trouver,
je ne dis pas le bonheur, mais an moins le repos, dans cette solitude de
tout ce qui tient & vos affections, L’air natal vous vaudra encore mieux , il
sera peui-étre un banme pour votre mal. Gamille Jordan part pour Paris.
1l a le projet de former & Lyon un Salen des arls, qui serait organisé & peu
prés cqxnme les Athénées de Paris. Il y aarait différents cours, Camille m’a

consulté sur les professeurs dont on pourrait faire choix, Je lui ai parlé
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de vous, je lui ai dit que vous aviez [e plan d’une espéce de cowr¥; qui
serait bien fait pour réussir: ce serait d'embrasser toutes les sciences
et d’en enseigner ce qui serait suffisant pour ne pas y étre étrangers, d’en
saisir les faits généraux , d’en faire apercevoir les points de contact, el de

dounner ce qu'on pourrait appeler la philosophie ou la génération de toutes:
les connaissances humaines (foujours Uuniversalite; on le voit!). Je m’explique
sans doute mal, mais vous savez ce que je veux dire... Il est sir qu’outre-
ce cours du Salon des arts, vous pourriez avoir, comme autrefois, des
cours particuliers ; ou travailler a4 quelque ouvrage. Vous seriez ici
avec nos amis, vous éviteriez les ablmes de la solitude, vous vous retrou-
veriez peut-étre. Si une fois vous pouviez eompter sur une- existence agréa-
ble et honorable , vous pourriez vous associer une femme de votre choix , et
qui parviendrait peut-dtre a4 combler le vide qu'a laissé dans votre cotur la
perte de vos anciennes affections. Je sais, mon pauvre et cher ami, tout ce
que vous pouvez me répondre ; je sais qu’un second mariage dans cette ville
vous répugnerait; mais, de bonne foi, cette répugnauce n’est-elle pas un
enfantillage ? Eh ! mon Dieu! dans le monde, ou tous les sentimens s’affai-
blissent, ol toutes les douleurs morales finissent, on treuvera trés naturel
votre second mariage; on croira qu'il est le fruit de l'inconstance de nos
affections et de I'instabilité de nos sentimens , méme les plus vifs et les plus
profonds, Mais ceux gui connaissent mieux le coenr humain , ceux gui auront
étudié un peu le vétre, ceux enfin dopt Popinion et Pamilié peavent étre
quelque chose pour vous, sauront bien que votre ame expansive a besoin
d’une ame qui réponde & chaque tnstant 3 la vdtre. Ainsi, dans tous les cas,

vous serez justifié: les indifférents, comme vo0s connaissances el vos amis,

trouverout cela trés naturel. Voyez, mon cher ami, & quoi vous étes ex-
posé. La solitude ne vous vaut rien, non plus qu'a moi. Revenez au milieu.
de vos amis, et mariez-vous dans votre patrie...

«...eoo Aurisque de vousfacher , je dois vous dire ici la vérité. Vousne
savez pas encore ce que c’est que de résister & vos penchants, et c’est ainsi
que vous vous exposez & les faire devenir de véritables passions. Croyez-
vous donc gue tout aille daus le monde au gré de chacun? Comptez-vous:
donc pour rien cette grande vassalité qui nous soumet et nous entraine &
chaque instant? Eludiez votre cceur, descendez dans volre ame, et lors.
que vous apercevez un sentiment nouveau, cherchez & saveir s'il est rai-
sonnable. Nattendez pas pour éteindre un feu de cheminée que ce soit
devenu un grand incendie. Il y a des malheurs saus reméde , il faut nous con-
soler. Il y a des malheurs que notre faute a occasionnés ou empirés, il faut
nous corriger. Les petites choses vous agitent, que doit-ce étre des grandes?,,
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Modérez-vous sur les choses indifférentes de la vie, et vous parviendrez &
étre modéré sur les choses importantes....»

Et pour conclusion final ;

« Ceux qui nous counaitraient bien comprendraient la raison des inconsé-
quences de Jean-Jacques Rousseau. »

M. Ampére ne retourna pas & Lyon : il resta a Paris,
plus actif d’idées et de sentiments que jamais. Il se remaria
au mois de juillet méme de cette année : ce second ma-
riage lui donna une fille. Cette lettre de M. Ballanche, au
reste , sera la derniére piéce confidentielle que nous nous
permeltrons: elle termine pour nous la jeunesse de M.
Arhpére. En avancant dans le récit d’une vie, ces sortes de
confidences, moins essentielles, moins gracieuses, nous
semblent aussi moins permises. La pudear de 'homme mir
~a quelque chose de plus inviolable, et c’est le travail
surtout qui marque le milieu de la journée. Dans le récit
d’une vie comme dans la vie méme, les sentiments émus,
cette brise du matin, ne reparaissent convenablement qu’au
soir. :

Quoiqu’il en ait dit dansla note citée plus haut , M. Am-
pére , si fortement occupé de métaphysique, ne sy li-
vrait pas exclusivement. Les mathématiques et les sciences
physiques ne cessaient de partager son zéle. Six mémoires
sur différents sujets de mathématiques, insérés tant dans
le Journal de U'Ecole polytechnique , que dans le Receuil
de I'Institut (des savants étrangers), détermindrent le choix
que fit de lui, en 1814, PAcadémie des Sciences pour
remplacer M. Bossut. Nommé secrétaire du Burean con-
sultatif des Arts et Métiers ( mars 1306}, il servait assi-
dument les travaux de ce comité, et nc devint secrétaire

hounoraire que lorsqu’il eut donné sa démission en faveur
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de M. Thénard , dont la position alors était moins établie
que la sienne. 11 fut de plus successivement nommé ins-
pecteur-général de Y'Université (1808), et professeur d’a-
nalyse et de mécanique a IEcole polytechnique (1809),
ot il n’avait été jusque-la qu’s titre de répétiteur, profes-
sant par intérim. En un mot, sa vie de savant s’étendait
sur toutes les bases.

Dans Thistoire des sciences physico-mathématiques, la
mémoire de M. Ampére est jamais sauvée de P'oubli, A
cause de sa grande découverte sur ’électro-magnétisme en
1820. Dans Ihistoire de la philosophie, pourquoi faut-il
que ce grand esprit, qui s’est occupé de métaphysique pen-
dant plus de trente ans, ne doive vraisemblablement lais-
ser qu'une vague trace ? M. Maine de Biran lui-méme, le
métaphysicien profond prés de qui il se place, n’a laissé
qu'un témoignage imparfait de sa pensée dans son ancien
traité del’ Habitude et dans le récent volume publié par Cou-
sin. AprésM. de Tracy, a c6té de M. de Biran, M. Ampére ve-
nait pourtant amerveille poar véparer une lacune. M. Cou-
sto a remarqué que ce qui manque a la philosophie de M. de
Biran, ot la volonté réhabilitée joue le principal vdle,
c’est admission de lintelligence, de la raison , distincte
comme faculté, avec tout son cortége d’idées générales,
de conceptions. Nul, plus que M. Ampére , n’était propre
A introduire dans le point de vue , qu’il admettait, de
M. de Biran, cette partie essentielle qui I'agrandissait. Lui,
en effet, si 'on considére sa tournuve métaphysique , il
n’était pas, comme M. de Biran, la volonté méme , dans
sa persistance et son unité progressive; il était surtout
Iidée. Sans nier la sensation , trop grand physicien pour
cela, sans la méconnaitre dans toutes ses variétés et ses nu-

ances, combien il était propre, ce semble, entre M. de
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Tracy et M. de Biran a intervenir avec Pintelligence (1},
et & remeubler ainsi Pame de ses concepts les plus divers
et les plus grands ! Il Paurait fait, jose le dire, avec plus
de richesse et de réalité que les philosophes éclectiques
qui ont suivi, lesquels, n’étant ni physiciens, ni natura-
listes, ni mathématiciens , ni autre chose que psychologues,
sont toujours restés par rapport aux classes des idées dans
une abstraction et dans un vague qui dépeuple l'ame et
en mortifie, & mon gré, P'étude, Par malheur, si M. de
Biran se tient trop étroitement a cette volonté retrouvée,

(1) Nous pourrions citer , d’aprés les plus anciens papiers et projets d’ou-
vrages que nous avous sous les yeux , des preuves frappantes de cetle large
part faite & Vintelligence , qui’ corrigeait lout-a-fait le point de vue profond ,
1mnais resireint, ‘de M. de Biran, et I’environnait d’ane extréme étendue.
Ainsi ce début quon trouve & un plan d’une histoire de Uintelligence humaine :
« I’homme , sous le point de vue intellectuel , a la faculté d’acquérir et celle
de conserver. La faculté d’acquérir se subdivise en trois principales: il ac-
quiert par ses sens, par le déploiement de activité motrice qui nous fajt dé-
couvrir les causes ; par la réflexion qu’on peut définir la faculté d’apercevoir
des relations , qui Sapplique également aux produits de la sensibilité et a
ceux de l'activité. Oun apergoit des relations entre les premiers par-la compa-
raison , entre les seconds par observation des effets que produisent les
causes. On doit donc diviser tous les phénoménes que présente Vintelligence
en quatre systémes: le systéme sensitif, le systéme actif,, le systéme compa-
ratif, et le systéme étiologique.» Dans un résumé des idées psychologiques
de M. Ampére, rédigé en 1811 par son ami M. Bredin, de Lyon, je trouve:
«On peut rapporter tous les phénomémes psychologiques & trois systémes:
sensitif, coguilif, intellectuel. » Ce systéme coguilif et ce systéme intellec-
tuel ; qui semblent un double emplof » sout différents pour lui; en ce qu'il
attribue seulement au systéme cognitif la distinction du moi et du non-moi,
qui se tire de Lactivité propre de Pétre d’aprés M, de Biran : il réservait an
systéme intellectuel , proprement dit , la perception de tous les aulres rap-
ports. Quoique cela manque un peu de rigueur, la lacune signalée par
M. Cousin chez M. de Biran était au moins sentie et comblée, plulot deux fois
qu'une. ' '
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a cette causalité interne ressaisie , comme 4 un axe stir et &
un sommet d’ott émane tout mouvement, M. Amp,él;e,
moins retenu et plus ouvert dans sa métaphysique, alla et
dériva au flot de Fidée. A travers ce domaine infini de Iin-
telligence, dans la sphére de la raison et de la réflexion,
comme dans une demeure 4 lui bien connue, il alla chan-

geaut, remuant , déplacant sans cesse les objets; les clas-

sifications psychologiques se succédaient a son regard et
se renversaient 'une par autre; et il est mort sans nous

avoir suffisamment expliqué la derniére , nous laissant sur

le fond de sa pensée dans une confusion qui n’était pas

en lui,

En attendant que la seconde partie de sa clasification,
qui embrasse les sciences noologigues , soit publiée , et
dans Despérance surtout qu’un fils, seul capable de dé-
brouiller ces précieux papiers, s’y appliquera un jour,
nous ne dirons ici que trés peu, occupé surtout a ne pas
étre infidéle. M. Ampére , dans une note ot nous puisons,
nous indique lui-méme la premiére marche de son esprit.
Il voulait appliquer  la psychologie la méthode qui a si-
bien réussi aux siences physiques depuis deux siécles:
c’est ce que beaucoup ont voulu depuis Locke. Mais en
quoi consistait Vappropriation du moyen 2 la- science nou-
velle? Ici M. Ampére parle d’une difficulté premiére qui
lui semblait insurmontable, et dont M. le chevalier de
Biran lui fournit la solution. Cette difficulté tenait sans
doute 4 la connaissance originelle de I'idée de cause et a
la distinction du moi d’avec le monde extérieur: I! nous
apprend aussi que, dans sa recherche sur le fondement
de nos connaissances, il a commencé par rejeter Iexis-
tence objective et qu’il a été disciple de Kant: » Mais re-
poussé bientdt, dit-il, par ce nouvel idéalisme comme
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Reid Tavait été par celul de Hume, je Pai va disparaitre
devant ’examen de la nature des connaissances objectives
généralement admises. » Tout ceci, on le voit, n’est qu’in-
diqué par fui, et laisse 4 désirer bien des explications.
Quoique qu’il en soit, en s’efforgant constamment de clas-
ser les faits de intelligence selon lordre naturel, M.
Ampére en vint aux quatre points de vue et aux deux épo-
ques principales qui les embrassent, tels qu’il les a expo-
sés dans la préface de son Essai sur la Philosophie des
Sciences. Ceux qui ont fréquenté Vécole des psychologues
distingués de notre 4ge, et qui ont aussi entendu les le-
cons dans lesquelles M. Ampére, an Collége de France,
aborda la psychologie , peuvent seuls dire combien, dans
sa description et son dénombrement des divers groupes de
faits, V'intelligence humaine leur semblait tout autrement
riche et peuplée que dans les distinctions de facultés, justes
sans doute, mais nues et un peu stériles, de nos autres
mattres, Dés I'abord , dans la psychologie de ceux-ci, on
distingue sensibilité, raison, activité libre, et on suit
chacune séparément, tounjours occupé, en quelque sorte,
de préserver 'une de ces facultés du contact des autres,
de peur quon ne les croie mélées en nature et qu'on
ne les confonde. M. Ampére y allait plus librement et
par une méthode plus vraiment naturelle. Si Bernard de
Jussieu, dans ses prorﬁenades a travers lacampagne , avait
dit constamment en coupant la tige des plantes: « Prenons
bien garde, ceci est du tissu cellulaire , ceci est de la fibre
ligneuse; 'an n’est pas I'autre; ne confondons pas; le
bois n’est pas la séve; » il anrait fait une anatomie , sans
doute utile et qu’il faut faire, mais qui n'est pas tout, et
les trois quarts des divers caractéres, qui président a Ja
formation de ses groupes naturels, Ini auraient échappé
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dans leur vivant ensemble. — L’anatomie radicale psycho-
logique , ce que M. Ampére appelle Lidéogénie, serait ve-
nue, dans sa méthode, plus tard , & fond ; mais elle ne serait
venue qu'aprés le dénombrement et le classement complet;
mais surtout, la préoccupation des facultés distinctes ne
scindait pas, dés ’abord, les groupes analogues, et ne les
empéchait pas de se multiplier dans leur diversité.

- La quantité de remarques neuves et ingénieuses, de
points profonds et piquants d’observation, qui remplis-
saient une lecon de M. Ampeére, distrayaient aisément
Pauditeur de I’ensemble du plan, que le maitre oubliait
aussi quelquefois , mais qu’il retrouvait tot ou tard 2 tra-
vers ces détours. On se sentait bien avec lui en pleine in-
telligence humaine, en pleine et haute philosophié anté-
rieure au XVIII- sidcle; on se serait cru, a cette ampleur de
discussion , avec un contemporain des Leibnitz, des Malle-
branche, des Arnauld; il les citait & propos familiére-
ment, méme les secondaires et les plus oubliés de ce temps-
13, M. de La Chambre, par exemple; et puis on se retrou-
vait tout aussitdt avec le contemporain trés présent de
M. de Tracy et de M. de Laplace. On aurait fait un intéres-
sant chapitre, indépendamment de tout systéme et de tout
lien, des cas psychologiques singuliers et des véritables dé-
couvertes de détail dont il semait ses lecons. Jindique en
ce genre le phénomene qu’il appelait de concrétion , sur
lequel on peut lire I'analyse de M. Roulin insérée dans
IEssai de classification des sciences. Je regrette que
M. Roulin n’ait pas fait alors ce chapitre de miscellanées
psychologiques, comme il en a fait un sur des singulari-
tés d’histoire naturelle.

A partir de 1816, la petite société philosophique qui se
réunissait chez M. de Biran, avait pris plus de suite, et
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Pémulation s’en mélait. On y remarquait M. Stapfer, le
docteur Bertrand, Loyson, M. Cousin. Animé par les
discussions fréquentes , M. Ampére était prés, vers 1820,
de produire une exposition de son systéme de philoso-
“phie, lorsque P'annonce de la découverte physique de
M. @rsted le vint ravir irrésistiblement dans un autre
train de pensées, d’oll est sortie sa gloire. En 1829, ma-
lade et réparant sa santé i Orange, 4 Hiéres , aux tiédeurs
du midi, il revint, dans les conversations avec son fils, 4
ses idées interrompues; mais ce ne fut plus la métaphysi-
que seulement , ce fut 'ensemble des connaissances hu-
maines et son ancien projet d’universalité qu’il se remit a
embrasser avec ardeur. L’Epitre que lui a adressée son fils
a ce sujet, et le volume de I’Essai de classification qui a
paru, sont du moins ici de publics et permanents témoi-
gnages. M. Ampére, en méme temps qu’il sentait la vie
lui revenir encore, diit avoir, en cette saison, de pures
jouissances. S’il lui fut jamais donné de ressentir un cer-
tain calme, ce diit étre alors, En reportant son regard,
du haut de la montagne de la vie, vers ces sciences qu’il
comprenait toutes, et dont il avait agrandi 'une des plus
‘belles, il put atteindre un moment au bonheur serein du
sage et reconnaitre en souriant ses domaines. Il n’est pas
jusqu’aux vers latins , adressés a son fils en téte du ta-
bleau, qui n’aient dii lui retracer un peu ses souvenirs
postiques de 93, un temps plein de charme. Les anciens
doutes et les combats religieux avaient cessé en lui: ses in-
quiétudes, du moins, étaient plus bas. Depuis des années ,
les chagrins intérieurs, les instincts infinis, une corres-
pondance active avec son ancien ami le pére Barret , le
souffle méme de la Restauration, I'avaient ramené a cette
foi et & cette soumission qu’il avait si bien exprimée en
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1803, et dont il relut sans doute de nouveau la formule
touchante. Jusqu’a la fin, et pendant les années qui sui-
virent , nous ’avons toujours yu allier et concilier sans
plus d’effort, et de maniére & frapper d’étonnement et de
respect, la foi et la science, la croyance et I’espoir en Ja-
pensée humaine et I'adoration envers la parole révélée.

Qutre cette vue supérieure par laquelle\il saisissait le
fond et le lien des sciences, M. Ampére n’a cessé, a au-
cun moment, de suivre en détail , et souvent de devancer
et d’éclairer, dans ses apercus, pyl\usieurs de celles dont il
aimait particuliérement le progrés. Dés 1809, au sortir de
la séance de Ylnstitut du lundi 27 février (j’ai sous les
yeux sa nole écrite et développée), il n’hésitait pas, d’a-
prés les expéﬁences rapportées par MM. Gay-Lussac et
Thénard, et plus hardiment qo’eux, 4 considérer le chlo-
re (alors appelé'acide muriatique oxigéné) comme un corps
simple. Mais ce n’était 1a quun point. En 1816, il pu-
bliait, dans les Anmzles de Chimie et de Physique, sa »
classification naturelle des corps simples, y donnant le
premier essai de Papplication 2 la chimie des méthodes
qui ont tant profité aux sciences naturelles. Il établissait
entre les propriétés des corps une multitude de rappro-
chements gu’on n’avait point faits, il expliquait des phé-
noménes, encore sans lien, et la plupart de ces rappro-
chements et de ces explications ont été vérifiés depuis par
les expériences. La classification elle-méme a été admise par
M. Chevreul dans le Dictionnaire des Sciences naturelles,
et elle a servi de base a celle qu’a adoptée M. Beudant
dans son Traité de Minéralogie. Toujours éclairé par la
théorie , il lisait & ’académie des Sciences, peu aprés sa
réception, un mémoire sur la double réfraction, o il don-
nait la loi qu’elle suit dans les cristaux , avant que Pex-
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périence eit fait connaitre qu’il en existe de tels (1). En
1824, le travail de M. Geoffroy Saint-Hilaire sur la pré-
sence et la transformation de la vertdbre dans les insec-
tes, attira la sagacité, toujours préte, de M. Ampére, et
lui fit ajouter A ce sujetune foule de raisons et d’analogies
curieuses, qui se trouvent consignées au tome second des
Annales des Sciences naturelles (2). Lorsque M. Am-
pére reproduisit cette vue en 1832, & son cours du Col-
lége de France, M. Cuvier, contraire en général i cette
maniére raisonneuse d’envisager 'organisation, combattit,
an méme collége, dans sa chaire voisine, le collégue qui
faisait incursion au cceur de son domaine, il le’ combattit
avec ce ton excellent de discussion, que M. Ampére, en
répondant, gardait de méme, et auquel, il ajoutait de
plus une expression de respect, comme s7il efit été quel-
qu'un de moindre : noble contradiction de vues, oun plu-
tot noble échange, auquel nous avons assisté, entre deux
grandes lumiéres trop tdt disparnes! Si une observation
de M. Geoffroy Saint-Hilaire avait suggéré 4 M. Ampére
ses vues sur I'organisation des insectes, la découverte de
M. Gay-Lussac sur les proportions simples que 'on 0b-
serve entre les volumes d’un gaz composé et cenx des gaz
composants; lui devenait un moyen de concevoir, sur la
structure atomique et moléculaire des corps inorganiques,
une théorie qui remplace celle de Wollaston (3) De méme,

(1) Nous noterons encore , pour compléter ces indications de travaux, un
Mémoire surlaloi de Mariotte , imprimé en 41814 ; un Mémoire sur des pi'o-
priétés nouvelles des axes de rotation des corps, imprimé dans le Recueil de
I'Académie des Sciences.

(2) Annales des Sciences naturelles , tom. 11, pag, 295. M. N.... n’est autre
que M. Ampére.

(3) On latrouve dauns la Bibliotheqne universelle , lome XLIX , et en analyse
dans un rapport de M. Becquerel ( Revue encyclopédique , novembre 1832 ).
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une idée de Herschell, se combinant en lui avec les ré-
sultats chimiques de Davy, lui suggérait une théorie nou-~
velle de la formation de la terve. Cette théorie a été In-
cidement exposée dans cette Revue méme des Deuzx Mon-
des , en juillet 1833. On y peut prendre une idée de la
maniére de ce vaste et libre esprit : I'hypothése antique,
retrouvée dans sa grandeur ; Phypothése & la fagon presque
des Thalés et des Démocrite, mais portant sur des faits qui
ont la rigueur moderne.

Aprés ayoir tant fait, tant pensé, sans parler des in-
quiétudes perpétuclles du dedans qu’il se suscitait, on con-
coit qu’a soixante et un ans, M, Ampére, dans toute la
force et le z¢le de Pintelligence, efit usé un corps trop fai-
ble. Parti pour sa tournée d’inspecteur-général, il se trou-
va malade dés Roanne; sa poitrine, sept ans auparayant,
apaisée par lair du midi, s’irritait cette fois davantage ; il
voulut continuer. Arrivé & Marseille, et ne pouvant plus
aller absolument, il fut soigné dans le collége, et on espé-
rait prolonger une amélioration légére , lorsqu’une fidvre
subite an cerveau Pemporta, le 10 juin 1836, 4 cinq heu-
res du matin, eniouré et sgigné par tous avec un respect
filial, mais en réalité loin des siens, loin d’un fils.

M resterait peut-étre 2 varier, a égayer décemment ce por-
trait, et quelques-unes de ces naivetés nombreuses et bien
connus, qui composent, autour du nom de Villustre savant,
une sorte de légende courante, comme les bons mots ma-
licieux autour du nom de M, de Talleyrand : M. Ampére,
avec des différences d’originalité , irait naturellement
Sasseoir entre la Condamine et la Fontaine. De peyr de
demeurer trop incomplet sur cs point, nous pe le risqne-
rons pas. M. Ampére savail mieux les choges de la nature

et de I'univers gue celle des bomwmes et de la société, Il
‘ 2%
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mangquait essentiellement de calme, et n’avait pas la me-
sure et la proportion dans les rapports de la vie. Son coup
d’ceil, si vaste et si pénétrant au-deld, ne savait pas ré~
- duire les objets habituels. Son esprit immense était le plus
souvent comme une mer agitée; la premiére vague sou-
daine y faisait montagne ; le liége flottant ou le grain de
sable y était aisément lancé jusqu’aux cieux.

Malgré le préjugé vulgaire sur les savants, ils ne sont
pas toujours ainsi. Chez les esprits de cet ordre et pour
les cerveaux de haut génie, la nature a, dans plus d’un
cas, combiné et proportionné Perganisation. Quelques-
uns, armés au complet , outre la pensée puissante inté-
rieure , ont I'enveloppe extérieure endureie, il vigilant
et impérieux , la parole prompte, qui impose , et toutes les
défenses. Qui a vu Dupuytfen et Cuvier comprendra ce
que je veux rendre. Chez d’autres, une sorte d’ironie
douce , calme, insouciante et égoiste, comme chez La-
grange, compose un autre genre de défense. Ici, chez
M. Ampére, toute la richesse de la pensée et de I'organi-
sation est laissée, pour ainsi dire, plus & la merci des choses,
et le bouillonnement intérieur reste & déeouvert. Il n’y
a ni Penveloppe séche qui isole et garantit, ni le reste
de I'organisation armée qui applique et fait valoir. C’est .
le pur savant, au sein duquel on plonge. '

Les hommes ont besoin qu’on leur impose. §'ils se sen-
tent pénétrés et jugés par esprit supérieur anquel ils ne
peavent refuser une espéce de génie, les voild maintenus,
et volontiers ils lui accordent tout, méme ce qu’il n’a pas.
Autrement, §’ils s’apercoivent qu’il hésite et croit dépen-
dre, ils se sentent supérieurs 4 leur tour 4 lui par un point
commode, et ils prennent vite leur revanche et leurs li-
cences. M. Ampére aimait ou parfois craignait les hommes ;
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il sabandonnait 4 enx , il s’inquiétait d’eux; il ne les jugeait
pas. Les hommes (et je ne parle pas du srmple.vulgau'e) ont
un faible pour ceux qui les savent mener, qui les savent con-
tenir, quand ceux-ci méme les blessent ou les exploitent.Le
caractére, estimable ounon;majsdoué de conduite et de per-
sistance méme intéressée, quand il se joient a un génie incon-
testable, les frappe et a gain de cause en définitive dans leur
appréciation, Je ne dis pas qu’ils aient Lout-a-fait tort, le
caractére tel quel, la volonté froide et présente, étant déja
beaucoup. Mais je cherche 4 m’expliguer comment la perte
de M. Ampére, 4 un 4ge encore peu avancé, n’a pas fait
a l'instant aux yeux du monde, méme savant, tout le vide
qu’y laisse en effet son génie,

Ei pourtant fet c’est ce qu’il fant redire encore en finis-
sant) qui fut jamais meilleur, & la fois plus dévoué sans
réserve a la science, et plus sincérement croyant aux bons
effets de la science pour les hommes ? Combien il était vif
sur la civilisation , sur les écoles, sur les lumiéres! 11 y
avait certains résultats réputés positifs, ceux de Malthus,
par exemple, qui le mettaient en colére ; il ‘¢tait tout sen-
timental i cet égard ; sa philantropie de cceur se révoltait
de ce qui violait, selon lui, la moralité nécessaire, 'effica-
cité bienfaisante de lascience. D’autres savants illustres ont
donné avec mesure et prudence ce qu'ils savaient; lui; il
ne pensait pas qu on diit en ménager rien. Jamais espnt
de cet ordre ne sungea moins & ce qu'il y a de personnel
dans la glou‘e Pour ceux qui I'abordaient , ¢’était un pults
ouvert. A toute heure, il disait tout. Ltant un soir avec
ses amis, Camille Jordan et Degérando, il se mit & leur éx-
poser le systéme du monde; il parla treize heures avec une
lucidité continue ; et comme le monde est infini, et que tout
s’y enchaine, et qu’il le savait de cercle en cercle en tous



, 372

les sens, il ne cessait pas, et si la fatigue ne Pavait arrété, il
parlerait, je crois, encore, O Science, voila bien & décou-
vert ta pure source sacrée , bouillonnante {-Ceux qui ont
entendu, & ses legons, dans les derniéres années au Collége
de France, se promenant le long de sa longue table, comme
il eiit fait dans 'allée de Poleymieux , et discourant durant
des heures , comprendront cette perpétunité de la veine sa-«
vante. Ainsi, en tout lien, en toute rencontre, il était cou-
tumier de faire , avec une attache a Yidée, avec un oubli
de lui-méme qui devenait merveille. Aua sortir d’une cha-
rade ou de quelque longue et minutieuse hagatelle, il en-
trait dans les sphéres. Virgile, en une sublime églogue,
a peint le demi-dien barbouillé de lie, que les bergers en-
chainent : il ne fallait pas V'enchatner, lui, le distrait et
le simple, pour quil commencit:

Namque qaﬁebat uti magnum per inane coacta

Semina , terrarumque, animaque, marisgue fuissent ;

Et liquidi simul ignis: ut his exordia primis,

Omnia, ete,, ete.

. s e * e s s LIRS .

1l enchatnait de tout les semences fécondes ,
Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air,
Les fleuves descendus du sein de Jupiter....

Et celui qui, tout-2-I'heure, était comme le plus Pe‘tit,
parlait incontinent comme les antiques aveugles ,—comme
ils auraient parlé, venus depuis Newton. Clest ainsi qu’il
est resté et qu’il vit dans notre mémoire, dans notre
ceeur, - SAINTE-BEUVE.



