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AMPÈRE. 
SA JEUNESSE, SES ÉTUDES DIVERSES, SES IDÉES MÉTAPHYSIQUES, . 

ETC. , ETC. 

Nous offrons à nos lecteurs de belles et. poétiques étu
des sur la jeunesse d'Ampère ; ce travail de M. Sainte-
Beuve a déjà paru dans la Revue des Deux-Mondes, 
mais ici il a sa place naturelle. A côté du larcin , nous 
mettrons un poétique hommage à M. Sainte-Beuve, 
de notre ami, M. Ernest Faîconnet. Ces vers sont 
écrits depuis long-temps, et ne seraient peut-être pas 
désavoués par l'auteur de la Vie et des poésies de Joseph 
Delorme , des Consolations , du magnifique roman de 
Volupté et d'autres livres, où le savoir est merveilleu
sement réhaussé par toutes les beautés de la pensée et 
du style. 

A n d r é - M a r i e A m p è r e n a q u i t à L y o n (1) l e 2 0 j a n v i e r 

1 7 7 5 . S o n p è r e , n é g o c i a n t r e t i r é , h o m m e assez i n s t r u i t , 

l ' é l e v a l u i - m ê m e au v i l l a g e de P o l e y m i e u x , où se p a s s è r e n t 

(1) Dans la 18e livraison de la Renne du Lyonnais , tome m , page 505, nous 

avons dit, d'après un acte trouvé aux archives de la préfecture , qu'Ampère 

«lait né à Poleymieux et non point à Lyon , ainsi que l'ont avancé plusieurs 
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de nombreuses années. Dans ce pays sauvage, inontueux, 

séparé des rou te s , Fenfant grandissait , l i b r e , sous son 

p è r e , et apprenai t tout presque de lui-même. Les combi

naisons mathématiques l 'occupèrent de bonne heure ; e t , 

dans la convalescence d 'une maladie , on le surpri t faisant 

des calculs avec les morceaux d 'un biscuit qu 'on lui avait 

donné . Son père avait commencé à lui enseigner le latin ; 

mais lorsqu'i l vit cette disposition singulière pour les ma

thématiques, il la favorisa, procurant à l 'enfant les livres 

nécessaires, et a journant l 'étude approfondie du latin à 

un âge plus avancé. Le jeune Ampère connaissait déjà 

toute la part ie élémentaire des mathématiques et l ' appl i 

cation de l 'algèbre à la géomét r ie , lorsque le besoin de 

pousser au-delà le fit aller un jour à Lyon avec son père . 

M. l 'abbé Daburon (depuis inspecteur-général des études) 

vit ent rer alors dans la bibliothèque du Collège M. Am

père , menant son fils de onze à douze ans , t rès-pet i t pour 

son âge. M. Ampère demanda pour son fils les ouvrages 

d 'Euler et de Bernouil l i . M. Daburon fit observer qu'ils 

étaient en latin : sur quoi l 'enfant parut consterné de ne 

pas savoir le latin , et le père dit : « Je les expliquerai à 

mon fils; » et M. Daburon ajouta: « Mais c'est le calcul 

différentiel qu 'on a employé, le savez-vous? » Autre cons

ternat ion de l 'enfant ; et M. Daburon lui offrit de lui don

ner quelques leçons , et cela se fit. 

Vers ce t e m p s , à défaut de l 'emploi des infiniment pe 

tits , l 'enfant avait de lui-même c h e r c h é , m'a- t -on d i t , 

biographes. Son père exerçait à Poleymieux la charge de notaire ; il s'établit 
à Lyon , au commencement de la révolution , fut nommé juge-de-paix du 
canton de la Halle-au-Blé , et devint une victime de la Terreur, en décem
bre 1793. 
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une solution du problème des tangentes pav une méthode 

qui se rapprochait de celle qu'on appelle méthode des 

limites. Je renvoie le propos dans ses mêmes termes aux 

géomètres. 

Les soins de M. Daburon tirèrent le jeune émule de 

Pascal de son embarras, et l'introduisirent dans la haute 

analyse. En même temps, un ami de M. Daburon, qui 

s'occupait avec succès de botanique, lui en inspirait le 

goût, et le guidait pour les premières connaissances. Le 

monde naturel, visible, si vivant et si riche en ces belles 

contrées , s'ouvrait à lui dans ses secrets, comme le monde 

de l'espace et des nombres. Il lisait aussi beaucoup toutes 

sortes de livres, particulièrement l'Encyclopédie, d'un 

bout à l'autre. Rien n'échappait à sa curiosité d'intelli

gence; e t , une fois qu'il avait conçu, rien ne sortait plus 

de sa mémoire. Il savait donc, et il sut toujours, entre 

autres choses, tout ce que l'Encyclopédie contenait, y 

compris le blason. Ainsi son jeune esprit préludait à cette 

universalité de connaissances qu'il embrassa jusqu'à la fin. 

S'il débuta par savoir au complet l'Encyclopédie du 18e 

siècle, il resta encyclopédique toute sa vie. Nous le ver

rons , en 1804, combiner une refonte générale des con

naissances humaines; et ses derniers travaux sont un plan 

d'encyclopédie nouvelle. 

Il apprit tout de lui-même, avons-nous dit, et sa pen

sée y gagna en vigueur et eu originalité ; il apprit tout 

à son heure et à sa fantaisie, et il n'y prit aucune habi

tude de discipline. 

Fit-il des vers dès ce temps-là , ou n'est-ce qu'un peu 

plus lard ? Quoi qu'il en soit, les mathématiques, jus

qu'en 0,3, l'occupèrent surtout. A dix-huit ans, il étu

diait la Mécanique analytique de Lagrange, dont il avait 
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refait presque tous ês calculs ; et il a répété souvent. 

qu'il savait alors autant.de mathématiques" qu'il en a ja

mais su. 

La révolution de 89, en éclatant, avait retenti jusqu'à 

l'ame du studieux, mais impétueux jeune homme, et il 

en avait accepté l'augure avec transport. Il y avait, se 

plaisait-il à dire quelquefois, trois événements qui avaient 

eu un grand empire, un empire décisif sur sa vie ; l'un 

était la lecture de l'éloge de Descartes par Thomas, lec

ture à laquelle il devait son premier sentiment d'enthou

siasme pour les sciences physiques et philosophiques. Le 

second événement était sa première communion, qui dé

termina en lui le sentiment religieux et catholique, parfois 

obscurci depuis, mais ineffaçable, Enfin il comptait pour 

le troisième de ces événements décisifs, la prise de la Bas

tille , qui avait développé et exalté d'abord son sentiment 

libéral. Ce sentiment, bien modifié ensuite , et par son 

premier mariage dans une famille royaliste et dévote, et 

plus tard par ses retours sincères à la soumission religieuse 

et ses ménagements forcés sous la restauration, s'est pour

tant maintenu chez lu i , on peut l'affirmer, dans son prin

cipe et dans son essence. M. Ampère , par sa foi et son 

espoir constant en la pensée humaine, en la science et 

en ses conquêtes, est resté vraiment de 89. Si son carac

tère intimidé se déconcertait et faisait faute, son intelli

gence gardait son audace. Il eut foi, toujours et de plus 

en plus, et avec cœur, à la civilisation, à ses bienfaits, 

à la science infatigable en marche vers les dernières li

mites, s'il en est (1), des progrès de l'esprit humain. Il 

disait, donc vrai en comptant pour beaucoup chez lui le 

(1) Préface de l'Essai sur la pbilosophie des sciences, 
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sentiment libéral que le premier éclat de tonnerre de 

89 avait enflammé. 

D'illustres savants, dont on a relevé fréquemment les 
sécheresses morales , conservèrent aussi jusqu'au bout , 
et malgré beaucoup d'autres côtés moins libéraux, le goût, 
l'amour des sciences et de leurs progrès; mais, notons-
le , c'était celui des sciences purement mathématiques, 
physiques et naturelles. M. Ampère, différent d'eux et 
plus libéral en ceci, n'omettait jamais, dans son zèle de 
savant, la pensée morale et civilisatrice, e t , en ayant 
recours aux résultats , il croyait surtout et toujours à l'ame 
de la science. 

En même temps que , déjà jeune homme, les livres, 
les idées et les événements l'occupaient ainsi, les affec
tions morales ne cessaient pas d'être toutes puissantes sur 
son cœur. Toute sa vie , il sentit le besoin de l'amitié , 
d'une communication expansive, active et de chaque ins
tant : il lui fallait verser sa pensée et en trouver l'écho 
autour de lui. De ses deux sœurs, il perdit l'aînée, qui 
avait eu beaucoup d'action sur son enfance ; il parle d'elle 
avec sensibilité dans des vers composés long-temps après. 
Ce fut une grande douleur. Mais la calamité de novembre 
C)3 surpassa tout. Son père était juge de paix à Lyon avant 
le siège, et pendant le siège il avait continué de l 'être, 
tandis que la femme et les enfants étaient restés à la cam
pagne. Après la prise de la ville, on lui fit un crime d'a
voir conservé ses fonctions ; on le traduisit au tribunal 
révolutionnaire et on le guillotina. J'ai sous les yeux la 
lettre touchante et vraiment sublime de simplicité dans 
laquelle il fait ses derniers adieux à sa femme. Ce serait 
une pièce de plus à ajouter à toutes celles qui attestent la 
sensibilité courageuse et l'élévation pure de l'ame humaine 
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en ces extrémités. Je cite quelques passages religieuse
ment et sans y altérer un mot : 

« J'ai reçu, mon cher ange, ton billet consolateur; il a versé un baume 

vivifiant sur les plaies morales que fait à mou ame le regret d'élre méconnu 

par mes concitoyens, qui m'interdisent, par la plus cruelle séparation , une 

patrie que j'ai tant chérie et dont j'ai tant à cœur la prospérité. le désire 

que ma mort soit le sceau d'une réconciliation générale entre tous nos frères. 

Je la pardonne à ceux qui s'en réjouissent, à ceux qui l'ont provoquée et à 

ceux qui l'ont ordonnée. J'ai lieu de croire que la vengeance nationale , dont 

je suis une des plus iunocentes victimes, ne s'étendra pas sur le peu de biens 

qui nous suffisait, grâce à ta sage économie et à notre frugalité, qui fut ta 

vertu favorite... Après ma confiance en l'Eternel, dans le sein duquel j 'es

père que ce qui restera de moi sera porté, ma plus douce consolation est 

que tu chériras ma mémoire autant que tu m'as éto chère. Ce retour m'est 

dû. Si, du séjour de l'éternité, où notre chère fille m'a précédé , il m'était 

donné de m'occuper des choses d'ici-bas, tu seras , ainsi que mes chers en

fants , l'objet de mes soins et de ma complaisance. Puissent-ils jouir d'un 

meilleur sort que leur père et avoir toujours devant les yeux la crainte de 

Dieu, celte crainte salutaire qui opère en nos cœurs l'innocence et la justice, 

malgré la fragilité de notre nature... Ne parle pas à ma Joséphine du malheur 

de son père, fais en sorte qu'elle l'ignore ; quant à mon fils, il n'y a rien que 

je n'attende de lui. Tant que tu les posséderas et qu'ils te posséderont, em

brassez-vous en mémoire de moi : je vous laisse à tous mon cœur. 

Suivent quelques soins d'économie domestique, quel
ques avis de restitution de dettes , minutieux scrupules 
d'antique probité j le tout signé en ces mots : J.-J. Am

père, époux, père, ami et citoyen toujours fidèle. Ainsi 
mourut, avec résignation, avec grandeur, et s'exprimant 
presque comme Jean-Jacques eût pu faire, cet homme 
simple, ce négociant retiré, ce juge de paix de Lyon. Il 
mourut comme tant de Constituants illustres, comme tant 
de Girondins, fils de 89 et de 9 1 , enfants de la Révolu
t ion, dévorés par elle -, mais pieux jusqu'au bout, et ne 
la maudissant pas ! 
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Parmi ses notes dernières et ses instructions d'économie 
à sa femme, je trouve encore ces lignes expressives, qui 
se rapportent à ce fils de qui il attendait tout : « Il s'en 
faut beaucoup, ma chère amie, que je te laisse riche , et 
même une aisance ordinaire ; tu ne peux l'imputer à ma 
mauvaise conduite ni à aucune dissipation. Ma plus grande 
dépense a été l'achat des livres et des instruments de géo
métrie dont notre fils ne pouvait se passer pour son ins
truction; mais cette dépense même était une sage écono
mie, puisqu'il n'a jamais eu d'autre maître que lui-même. » 

Cette mort fut un coup affreux pour le jeune homme, 
et sa douleur ou plutôt sa stupeur suspendit et opprima 
pendant quelque temps toutes ses facultés. Il était tombé 
dans une espèce d'idiotisme, et passait sa journée à faire 
de petits tas de sable, sans que plus rien de savant s'y 
traçât. Il ne sortit de son état morne que par la botani
que, cette science innocente dont le charme le reprit. Les 
lettres de Jean-Jacques sur ce sujet lui tombèrent un jour 
sous la main, et le remirent sur la trace d'un goût déjà 
ancien. Ce fut bientôt un enthousiasme, un entraînement 
sans bornes ; car rien ne s'ébranlait à demi dans cet esprit 
aux pentes rapides. Vers ce même temps, par une coïn
cidence heureuse, un Corpus poetarum latinorum, ou
vert au hasard, lui offrit quelques vers d'Horace dont 
l'harmonie, dans sa douleur, le transporta, et lui révéla 
la muse latine. C'était l'ode à Licinius et cette strophe : 

Saepiùs ventls agitatur ingens 

Pinus, et celsse graviore casu 

Decidunt turres, feriuntque suimnos 

Fulmina montes. 

Il se remit dès-lors au latin, qu'il savait peu; il se prit 
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aux poètes les plus difficiles1, qu'il embrassa vivement. Ce 

goût, cette science des poètes, se mêla passionnément à 

sa botanique, et devint comme un chant perpétuel avec 

lequel il accompagnait ses courses vagabondes. Il errait 

tout le jour par les bois et les campagnes, herborisant, 

récitant aux vents des vers latins dont il s'enchantait, 

véritable magie qui endormait ses douleurs. Au retour, 

le savant reparaissait, et il rangeait les plantes, cueillies 

avec leurs racines, dans un petit jardin, observant l'ordre 

des familles naturelles. Ces années de o/j, à gy furent toutes 

poétiques, comme celles qui avaient précédé avaient été 

principalement adonnées à la géométrie et aux mathéma

tiques. Nous le verrons bientôt revenir à ces dernières 

sciences, y joignant physique et chimie; puis passer pres

que exclusivement, pour de longues années, à l'idéologie, 

à la métaphysique, jusqu'à ce que la physique, en 1820, 

le ressaisisse tout d'un coup et pour sa gloire : singulière 

alternance de facultés et de produits dans cette intelli

gence féconde qui s'enrichit et se bouleverse, se retrouve 

et s'accroît incessamment. 

Celui qui , à dix-huit ans, avait lu la Mécanique ana

lytique de Lagrange, récitait donc à vingt ans les poètes, 

se berçait du rhythme latin, y mêlait l'idiome toscan, et 

s'esssayait même à composer des vers dans cette dernière 

langue. Il entamait aussi le grec. Il y a une description 

célèbre du cheval chez Homère, Virgile et le Tasse (1): 

il aimait à la réciter successivement dans les trois langues. 

Le sentiment de la nature vivante et champêtre lui 

[i) Homère , Iliade VI; Virgile, Enéide XI; et le Tasse, probablement Jé

rusalem délivrée , cliaat IX , lorsqu'Argilan, libre enfin de sa prison , est 

comparé aa coursier belliqueux qui rompt ses liens. 
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créait en ces moments toute une nouvelle existence dont 

il s'enivrait. Circonstance piquante et qui est bien de lui! 

cette nature qu'il aimait et qu'il parcourait en tous sens 

alors avec ravissement, comme un jardin de sa jeunesse, 

il ne la voyait pourtant et ne l'admirait que sous un voile 

qui fut levé seulement plus tard. 11 était myope, et il 

vînt jusqu'à un certain âge sans porter de lunettes ni se 

douter de la différence. C'est un jour, dans File-Barbe, 

que M. Ballanehe lut ayant mis des lunettes sans trop de 

dessein, un cri d'admiration lui échappa comme à une 

seconde vue tout d'un coup révélée : il contemplait pour 

la première lois la nature dans ses couleurs distinctes et 

ses horizons, comme il est donné à la prunelle humaine. 

Cette époque de sentiment et de poésie fut complète pour 

le jeune Ampère. Nous en avons sous les yeux des preuves 

sans n ombre, dans les papiers de tous genres, amassés devant 

nous, et qui nous sont confiés, trésor d'un fils. Il écrivit beau

coup de vers français et ébaucha une multitude de poèmes, 

tragédies,comédies,sans compter les chansons, madrigaux, 

charades, etc. Je trouve des scènes écrites d'une tragédie 

d'Agis, des fragments, des projets d'une tragédie de Con~ 

radin, d'une Iphigênie en Tauride.., d'une autre pièce où 

paraissaient Carbon et Sylla, d'une autre où figuraient Ves-

pasien et Titus; un morceau d'un poème moral sur la vie; 

des vers qui célèbrent l'Assemblée constituante ; une ébau

che de poème sur les sciences naturelles; un commencement 

assez long d'une grande épopée intitulée VAmêricide, dont 

le héros était Christophe Colomp. Chacun de ces commen

cements forme deux ou trois feuillets, d'ordinaire, de sa 

grosse écriture d'écolier, de cette écriture qui avait comme 

peur sans cesse de ne pas être assez lisible, et la tirade s'ar

rête brusquement, coupée le plus souvent par des x et y, par 
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la formule générale pour former immédiatement toutes-

les puissances d'un polynôme quelconque : je ne fais que 
copier. Vers ce temps, il construisait aussi une espèce 
de langue philosophique dans laquelle il fit des vers. Mais 
on a là-dessus trop peu de données pour en parler. Ce 
qu'il faut seulement conclure de cet amas de vers et de 
prose, où manque , non pas la facilité, mais l 'art , ce que 
prouve cette littérature poétique, blasonnée d'algèbre, 
c'est l'étonnante variété, exubérance et inquiétude en tout 
sens, de ce cerveau de vingt et un ans, dont la direction 
définitive n'était pas trouvée. Le soulèvement s'essayait 
sur tous les points et ne se faisait jour sur aucun. Mais 
un sentiment supérieur, le sentiment le plus cher et le 
plus universel de la jeunesse, manquait encore, et le cœur 
allait éclater. 

Je trouve sur une feuille, dès long-temps jaunie, ces 
lignes tracées. En les transcrivant, je ne me permets point 
d'en altérer un seul mot, non plus que pour toutes les 
citations qui suivront. Le jeune homme disait: 

« Parvenu à l'âge où les lois nie rendaient maître de moi-même, mon 

cœur soupirait tout bas de l'être encore. Libre et insensible jusqu'à cet âge, 

il s'ennuyait de son oisiveté. Elevé dans une solitude presque entière, l'étude 

et la lecture, qui avaient fait si long-temps mes plus chères délices , me lais

saient tomber dans une apathie que je n'avais jamais ressentie , et le cri de 

la nature répandait daus mon ame une inquiétude vague et insupportable. 

Un jour que je me promenais après le coucher du soleil, le long d'un ruisseau 

solitaire... » 

Le fragment s'arrête brusquement ici. Que vit-il le long 
de ce ruisseau? Un autre cahier complet de souvenirs ne 
nous laisse point en doute, et sous le titre : Amorum, 

contient, jour par jour, toute une histoire naïve de ses 
sentiments , de son amour, de son mariage , et va jus-
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qu'à la mort de l'objet aimé.' Qui le croirait, ou plutôt, 
en y réfléchissant, pourquoi n'en serait-il pas ainsi ? Ce 
savant que nous avons vu chargé de pensées et de rides, 
et qui semblait n'avoir dû vivre que dans le monde des 
nombres, il a été un énergique adolescent; la jeunesse 
aussi l'a touché, en passant, de son auréole; il a aimé, 
il a pu plaire; et tout cela, avec les ans, s'était recour-
vert, s'était oublié ; il se serait peut-être étonné comme 
nous, s'il avait retrouvé, en cherchant quelque mémoire 
de géométrie, ce journal de son coeur, ce cahier à'Anw-

rum enseveli. 

Jeunesse des hommes simples et purs, jeunesse du vi
caire Primerose et du pasteur Walter, revenez à notre 
mémoire pour faire accompagnement naturel et pour sou
rire avec nous à cette autre jeunesse! Si Eulér ou Haller 
ont aimé, s'ils avaient écrit dans un registre leurs jour
nées d'alors, n'auraient-ils pas souvent dit ainsi ? 

« Dimanche , 10 avril (96). — Je l'ai vue pour la première fois. 

Samedi, 20 août. — Je suis allé chez elle , et l'on m'y a prêté les Novelle 

Moralli de Soave. 

... Samedi, 3 septembre. — M. Couppier étant parti la veille , je suis allé 

rendre les Novelli Moralli; on m'a donné à choisir dans la bibliothèque ; j'ai 

pris Mme Deshoulières, je suis resté un moment seul avec elle. 

Dimanche, 4.—J'ai accompagné les deux sœurs après la messe, et j'ai 

rapporté le premier tome de Bernardin ; elle me dit qu'elle serait seule, sa 

mère et sa sœur partant le mercredi. 

. . . Vendredi, 16. —Je fus rendre le second volume de Bernardin. Je fis 

la conversation avec elle et Génie. Je promis des comédies pour le lendemain. 

Samedi, 17.— Je les portai, et je commençai à ouvrir mon cœur. 

Dimanche , 18. — Je la vis jouer aux dames après la messe. 

Lundi, 19.—J'achevai de m'expliquer, j'en rapportai de faibles espé* 

rances el la défense d'y retourner avant le retour de sa mère. 

Samedi, 24. — Je fus rendre le troisième volume de Bernardin avec 

Mlne Deshoulières ; je rapportai le quatrième de la Dunciade et le parapluie. 
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Lundi, 26. — Je fus rendre la Dunciade et le parapluie ; je la trouvai dans 

le jardin sans oser lui parler. 

Vendredi, 30. — Je portai le quatrième volume de Bernardin et Racine ; 

je m'ouvris à la mère, que je trouvai dans la salle à mesurer de la toile. » 

Remarquez, voilà le mot dit à la mère treize jours après 
lé premier aveu à la fille : marche régulière des amours 
antiques et vertueuses! 

Je continue, en choisissant : 

«Samedi, 13 novembre. — Mme Carron (la mère) étant sortie, je parlai 

un peu à Julie, qui me rembourra bien et sortit. Elise ( la sœur ) me dit de 

passer l'hiver sans plus parier. 

Mercredi, 16. —La mère me dit qu'il y avait long-temps qu'on ne m'avait 

vu. Elle sortit un moment avec Julie , et je remerciai Elise , qui me parla 

froidement. Avant de sortir, Julie m'apporta avec grâce les Lettres provin

ciales. 

... Vendredi, 9 décembre , à dix heures du matin. — Elle m'ouvrit la 

porte en bonnet de nuit et me parla un moment tète à tète dans la cuisine ; 

j'entrai ensuite chez Mme Carron , on parla de Richelieu. Je revins à Polé-

mieux l'après-dtner. » 

Je ne multiplierai pas ces citations: tout le journal est 
ainsi. M<n= Deshoulières et Mme de Se vigne, et Richelieu, 

on vient de le voir, s'y mêlent agréablement ; les chan
sons galantes vont leur train : la trigonométrie n'est pas 
oubliée. On s'amuse à mesurer la hauteur du clocher de 
Saint-Germain (du Mont -d 'Or ) , lieu de résidence de 
l'amie. Une éclipse a lieu en ce temps-là, on l'observe. 
Au retour, l'astronome amoureux lira une élégie très-

passionnée de Saint-Lambert (Je ne sentais auprès des 

belles, etc.) , ou bien il traduira en vers un choeur de 
YArrdnte. Une autre fois, il prête son étui de mathéma
tiques au cousin de sa fiancée, et il rapporte la Princesse 

de Clèves. Ses plus grandes joies, c'est de s'asseoir près 
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de Julie sous prétexte d'une partie de domino ou de soli

taire, c'est de manger une cerise qu'elle a laissé tomber, 

de baiser une rose qu'elle a touchée, de lui donner la 

main à la promenade pour franchir un hausse-pied, de 

la voir au jardin composer un bouquet de jasmin, de 

troë'ne, d'aurone et de campanule double dont elle lui 

accorde une fleur qu'il place dans un petit tableau : ce 

que plus tard , pendant les ennuis de l'absence, il appel

lera le talisman. Ce souvenir du bouquet, que nous 

trouvons consigné dans son journal, lui inspirait de plus 

des vers , les seuls dont nous citerons quelques-uns, à 

cause du mouvement qui les anime et de la grâce du 

dernier : 
Que j'aime à m'égarer dans ces roules fleuries 

Oïl je t'ai vue errer sous un dais de lilas ; 

Que j'aime à répéter aux nymphes attendries, 

Sur l'herbe où tu t'assis, les vers que tu chantas! 

Au bord de ce ruisseau dont les ondes chéries 

Ont à mes yeux séduits réfléchi tes appas, 

Sur les débris des fleurs que tes mains ont cueillies, 

Que j'aime à respirer l'air que tu respiras ! 

Les voilà ces jasmins dont je t'avais parée , 

Ce bouquet de troëne a touché tes cheveux... 

Ainsi, celui que nous avons vu distrait bien souvent 
comme La Fontaine , s'essayait alors , jeune et non 
Sans poésie, à des rimes galantes et tendres. — Mais le 
plus beau jour de ces saisons amoureuses nous est assez 
désigné par une inscription plus grosse sur le cahier : 
L U N D I , 3 juillet (1797). Voici l'idylle complète, telle 
qu'on la pourrait croire traduite d'Hermann et Dorothée, 

ou extraite d'une page oubliée des Confessions ; 

« Elles vinrent enfin nous voir (à Poléwieux) h trois heures trois quarts. 

Nous fûmes dans l'allée, 011 je montai sur le grand cerisier, d'où je jetai des 
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cerises à Julie, Elise et ma sœur; tout le monde vint. Ensuite je cédai ma 

place à François, qui nous baissa des branches où nous cueillions nous-mê

mes, ce qui amusa beaucoup Julie. On apporta le goûter ; elle s'assit sur 

une branche à terre avec ma sœur et Elise, et je me mis sur l'herbe à côté 

d'elle. Je mangeai des cerises qui avaient été sur ses genoux. Nous fûmes tous 

les quatre au grand jardin, où elle accepta un lis de ma main. Nous allâmes 

ensuite voir le ruisseau ; je lui donnai la main pour sauter le petit mur, et 

les deux mains pour le remonter. Je m'étais assis à côté d'elle au bord du 

ruisseau , loin d'Elise et de ma sœur ; nous les accompagnâmes le soir jus

qu'au moulin à vent, où je m'assis encore à côté d'elle pour observer, nous 

quatre, le coucher du soleil, qui dorait ses habits d'une lumière charmante. 

Elle emporta un second lis que je lui donnai, en passant, pour s'en aller, 

dans le grand jardin. » 

Pourtant il fallait penser à l'avenir. Le jeune Ampère 
était sans fortune , et le mariage allait lui imposer des 
charges. On décida qu'il irait à Lyon 5 on agita même un 
moment s'il n'entrerait pas dans le commerce 5 mais la 
science l'emporta. Il donna des leçons particulières de 
mathématiques. Logé grande rue Mercière, chez MM. Pé
risse , libraires, cousins de sa fiancée, son temps se par
tageait entre ses études et ses courses à Saint-Germain, 
où il s'échappait fréquemment. Cependant, par le fait de 
ses nouvelles occupations , le cours naturel des idées ma
thématiques reprenait le dessus dans son esprit; il y joi
gnait les études physiques. La Chimie de Lavoisier, parue 
depuis quelques années, mais de doctrine si récente, 
saisissait vivement tous les jeunes esprits savants 5 et pen
dant que Davy, comme son frère nous le raconte, la 
lisait en Angleterre avec grande émulation et ardent désir 
d'y ajouter, M. Ampère la lisait à Lyon dans un esprit 
semblable. Les après-dîners, de quatre à six heures, lors
qu'il n'allait pas à Saint-Germain, il se réunissait avec 
quelques amis à un cinquième étage, place des Cordeliers, 
chez son ami Lenoir. Des noms bien connus des Lyon-
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nais, Journel, Bonjour et Barret (depuis prêtre et jésuite), 
tous caractères originaux et de bon aloi, eu faisaient 
partie. J'allais y joindre, pour avoir occasion de les nom
mer à côté de leur ami, MM. Bredin et Beucliot ; mais 
on m'assure qu'ils n'étaient pas de la petite réunion même. 
On y lisait à haute voix le traité de Lavoisier, et M. Am
père , qui ne le connaissait pas jusqu'alors, ne cessait de 
se récrier à cette exposition si lucide de découvertes si im
prévues. 

Admirable jeunesse, âge audacieux, saison féconde, où 
tout s'exalte et coexiste à la fois , qui aime et qui médite ; 

qui scrute et découvre, et qui chante, qui suffit à tout; 
qui ne laisse rien d'inexploré de ce qui la tente, et qui 
est tenté de tout ce qui est vrai ou beau ! Jeunesse à ja
mais regrettée, qu i , à l'entrée de la carrière, sous le ciel 
qui lui verse les rayons, à demi-penchée hors du char , 
livre des deux mains toutes ses rênes et pousse de front 
tous ses coursiers! 

Le mariage de M. Ampère et de Mlle Julie Carron eut 
l ieu, religieusement et secrètement encore, le i 5 ther
midor an vu (août 1799), e^ civilement quelques semai
nes après. M. Ballanche, par un épithalame en prose, 
célébra, dans le mode antique , la félicité de son ami et 
les chastes rayons de l'étoile nuptiale du soir, se levant 
sur les montagnes de Poleymieux. Pour le nouvel époux, 
les deux premières années se passèrent dans le même 
bonheur, dans les mêmes études. Il continuait ses leçons 
de mathématiques à Lyon, et y demeurait avec sa femme, 
qui d'ailleurs était souvent à Saint-Germain. Elle lui 
donna un fils, celui qui honore aujourd'hui et confirme 
son nom. Mais bientôt la santé de la mère déclina, et 
quand M. Ampère fut nommé, en décembre 1801, pro-
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fesseur de physique et de chimie à l'Ecole centrale de 

l 'Ain, il dut aller s'établir seul à Bourg, laissant à Lyon 

sa femme souffrante avec son enfant. Les correspondances 

surabondantes que nous avons sous les yeux, et qui com

prennent les deux années qui suivirent, jusqu'à la mort 

de sa femme, représentent pour nous, avec un intérêt 

aussi intime et dans une révélation aussi naïve, le journal 

qui précéda son mariage et qui ne reprend qu'aux appro

ches de la mort. Toute la série de ses travaux, de ses 

projets, de ses sentiments s'y fait suivre sans interrup

tion. A peine arrivé à Bourg, il mit en état le cabinet 

de physique, le laboratoire de chimie, et commença du 

mieux qu'il pu t , avec des instruments incomplets, ses 

expériences. La chimie lui plaisait surtout; elle était, de 

toutes les parties de la physique, celle qui l'invitait le 

plus naturellement, comme plus voisine des causes. Il s'en 

exprime avec charme : « Ma chimie, écrit-il, a commencé 

aujourd'hui ; de superbes expériences ont inspiré une es

pèce d'enthousiasme. De douze auditeurs , il en est resté 

quatre après la leçon. Je leur ai assigné des emplois, etc. » 

Parmi les professeurs de Bourg, un seul fut bientôt par

ticulièrement lié avec lui; M. Clerc, professeur de mathé

matiques , qui s'était mis tard à cette science, et qui n'a

vait qu'entamé les parties transcendantes, maïs homme 

de candeur et de mérite, devint le collaborateur de 

M. Ampère, dans un ouvrage qui devait avoir pour titre: 

Leçons élémentaires sur les séries et autres formules 

indéfinies. Cet ouvrage, qui avait été mené presque à 

fin, n'a jamais paru. C'est vers ce temps que M. Ampère 

lut dans le Moniteur le programme du prix de 60,000 fr. 

proposé par Bonaparte, en ces termes : « Je désire don

ner en encouragement une somme de 60,000 fr. à celui 
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qui, par ses expériences et ses découvertes, fera faire à 

l'électricité et au galvanisme un pas comparable à celui 

qu'ont fait faire à ces sciences Franklin et Volta , 
mon but spécial étant d'encourager et de fixer l'attention 
des physiciens sur cette partie de la physique, qui est, à 
mon sens, le chemin des grandes découvertes. » M. Am
père , aussitôt cet exemplaire du Moniteur reçu de Lyon, 
écrivait à sa femme : « Mille remerciements à ton cousin 
de ce qu'il m'a envoyé, c'est un prix de 60,00 francs que 
je tâcherai de gagner quand j 'en aurai le temps. C'est pré
cisément le sujet que je traitais dans l'ouvrage sur la phy
sique que j'ai commencé d'imprimer ; mais il faut le per
fectionner et confirmer ma théorie par de nouvelles 
expériences. » Cet ouvrage, interrompu comme le pré
cédent, n'a jamais été achevé. Il s'écrie encore avec cette 
bonhomie si belle quand elle a le génie derrière pour ap
puyer sa confiance : « Oh! mon amie, ma bonne amie, 
si M. de Lalande me fait nommer au lycée de Lyon, et 
que je gagne le prix de 60,000 francs, je serai bien con
ten t , car tu ne manqueras plus de rien... » Ce fut Davy 
qui gagna le prix par sa découverte des rapports de l'at
traction chimique et de l'attraction électrique, et par sa 
décomposition des terres. Si M. Ampère avait fait quinze 
ans plus tôt ses découvertes électro-magnétiques, nul doute 
qu'il n'eût au moins balancé le prix. Certes, il a répondu 
aussi directement que l'illustre Anglais à l'appel du pre
mier Consul, dans ce chemin des grandes découvertes : il 
a rempli en 1820 sa belle part du programme de Napoléon. 

Mais une autre idée, une idée purement mathématique, 
vint alors à la traverse dans son esprit. Laissons-le racon
ter lui-même : 

« Il y a sept ans, ma bonne amie , que je m'étais proposé un problème 
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de mon invention , que je n'avais point pu résoudre directement, mais dont 

j'avais trouvé par hasard une solution dont je connaissais !a justess > sans pou

voir la démontrer. Cela me revenait souvent dans l'esprit, et j'ai cherché 

vingt fois à trouver directement cette solution. Depuis quelques jours cette 

idée me suivait partout. Enfin, je ne sais comment, je viens de la trouver 

avec une foule de considérations curieuses et nouvelles sur la théorie des 

probabilités. Comme je crois qu'il y a peu de mathématiciens en France qui 

puissent résoudre ce problème en moins de temps, je ne doute pas que sa 

publication dans une brochure d'une vingtaine de pages ne me fût un bon 

moyen de parvenir à une chaire de mathématiques dans un lycée. Ce petit 

ouvrage d'algèbre pure , et où l'on n'a besoin d'aucune figure, sera rédigé 

après-demain; je le relirai et le corrigerai jusqu'à la semaine prochaine, 

que je te l'enverrai... » 

Et plus loin : 

« J'ai travaillé fortement hier à mon petit ouvrage. Ce problème est peu 

de chose en lui-même , mais la manière dont je l'ai résolu et les difficultés 

qu'il présentait lui donnent du prix. Rien n'est plus propre d'ailleurs à faire 

juger de ce que je puis faire eu ce genre... » 

Et encore : 

« J'ai fait hier une importante découverte sur la théorie du jeu en parve

nant à résoudre un nouveau problème plus difficile encore que le précédent, 

et que je travaille à insérer dans le même ouvrage , ce qui ne le grossira 

pas beaucoup, parce que j'ai fait un nouveau commencement p!us court que 

l'ancien... Je suis sur qu'il me vaudra, pourvu qu'il soit imprimé à temps, 

une place de lycée ; car dans l'état où il est à présent, il n'y a guère de ma

thématiciens en France capables d'en faire un pareil : je te dis cela comme 

je le pense , pour que tu ne le dises à personne. » 

Le mémoire, qui fut intitulé : Essai sur la théorie ma

thématique du jeu, et qui devait être terminé en une 

huitaine, subit, selon l'habitude de cette pensée ardente 

et inquiète, un grand nombre de refontes, de remanie

ments, et la correspondance est remplie d'annonces de 

l'envoi toujours retardé. Rien ne nous a mis plus à même 

déjuger combien ce qui dominait chez M. Ampère, dès 
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le temps de sa jeunesse, était l'abondance d'idées, l'opu

lence de moyens, plus tôt que le parti pris et le choix. 

Il voyait tour à tour et sans relâche toutes les faces d'une 

idée, d'une invention 5 il en parcourait irrésistiblement 

tous les points de vue; il ne s'arrêtait pas. 

Je m'imagine (que les mathématiciens me pardonnent 

si je m'égare), je m'imagine qu'il y a dans cet ordre de 

vérités, comme dans celles de la pensée plus usuelle et 

plus accessible, une expression unique, la meilleure entre 

plusieurs, la plus droite, la plus simple, la plus nécessaire. 

Le grand Arnauld, par exemple, est tout aussi grand logi

cien que La Bruyère; il trouve des vérités aussi difficiles, 

aussi rares, je le crois; mais La Bruyère exprime d'un 

mot ce que l'autre étend. En analyse mathématique, 

il en doit être ainsi ; le style y est quelque chose. 

Or, tout style (la vérité de l'idée étant donnée) est un 

choix entre plusieurs expressions ; c'est une décision 

prompte et nette, un coup d'état dans l'exécution. Je 

m'imagine encore qu'Euler, Lagrange, avaient cette ex

pression prompte, nette , élégante, cette économie con

tinue du développement qui s'alliait à leur fécondité inté

rieure et la servait à merveille. Autant que je puis me 

le figurer par l'extérieur du procédé dont le fond m'é

chappe, M. Ampère était plutôt en analyse un inventeur 

fécond, égal à tous en combinaisons difficiles, mais re

tardé par l'embarras de choisir ; il était moins décidément 

écrivain. 

Une grande inquiétude de M. Ampère allait à savoir 

si toutes les formules de son mémoire étaient bien nou

velles; si d'autres, à son insu, ne l'avaient pas devancé. 

Mais à qui s'adresser pour cette question délicate ? Il y 

avait à l'Ecole centrale de Lyon un professeur de mathé-
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matiques, M. Roux, également secrétaire de l'Athénée. 
C'est de lui que M. Ampère attendit quelque temps cette 
réponse avec anxiété, comme un véritable oracle. Mais 
il finit par découvrir que les connaissances du bon M. Roux 
en mathématiques n'allaient pas là. Enfin, M. de Lalande 
étant venu à Bourg vers ce temps, M. Ampère lui présenta 
son travail; ou plutôt le travail, lu à une séance de la Société 
d'émulation de l'Ain, à laquelle M. de Lalande assistait, 
fut remis à l'examen d'une commission dont ce dernier 
faisait partie. M. de Lalande , après de grands éloges fort 
sincères, finit par demander à l'auteur des exemples en 
nombre de ses formules algébriques, ajoutant que c'était 
pour mettre dans son rapport les résultats à la portée de tout 
le monde : « J'ai conclu de tout cela, écrit M. Ampère, 
qu'il n'avait pas voulu se donner la peine de suivre mes 
calculs, qui exigent, en effet, de profondes connaissances 
en mathématiques. Je lui ferai des exemples; mais je per
siste à faire imprimer mon ouvrage tel qu'il est. Ces 
exemples lui donneraient l'air d'un ouvrage d'écolier. » 

A la fin de 1802, MM. Delambre et Villar, chargés d'or
ganiser les lycées dans cette partie de la France, vinrent 
à Bourg, et M. Ampère trouva dans M. Delambre le juge 
qu'il désirait et un appui efficace. Le mémoire sur la 
Théorie mathématique du jeu, alors imprimé, donna 
au savant examinateur une première idée assez haute du 
jeune mathématicien. Un autre mémoire sur Y Application 

à la mécanique des formules du calcul des variations, 

composé en très peu de jours à son intention, et qu'il 
entendit dans une séance de la Société d'émulation, 
ajouta à cette idée. Le nouveau mémoire que nous venons 
de mentionner, et qui eut aussi toutes ses vicissitudes 
(particulièrement une certaine aventure de charrette ^ sur 
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le grand chemin de Bourg à Lyon , et dans laquelle il 
faillit être pe rdu) , copié enfin au net , fut porté à Paris 
par M. de Jussieu, et remis aux mains de M. Delambre, 
revenu de sa tournée. Celui-ci le présenta à l'Institut, et 
le fit lire à M. de Laplace. Cependant M. Ampère, nom
mé professeur de mathématiques et d'astronomie, avait 
passé, selon son désir, au lycée de Lyon. 

Mais d'autres événements non moins importants, et 
bien contraires, s'étaient accomplis dans cet intervalle. 
Au milieu de ses travaux continus, de ses leçons à l'Ecole 
centrale, et des leçons particulières qu'il y ajoutait, on 
se figurerait difficilement à quel point allait la préoccupa
tion morale, la sollicitude passionnée qui remplissait ses 
lettres de chaque jour. Il écrit régulièrement par chaque 
voyage du messager, la poste étant trop coûteuse. Ces 
détails d'économie, de tendresse, l'avarice où il est de 
son temps, l'effusion de ses souvenirs et de ses inquié
tudes, l'espoir, dans lequel il vi t , d'aller à Lyon à quel
que courte vacance de Pâque , tout cela se mêle, d'une 
Bien piquante et touchante façon, à son mémoire de ma
thématiques, au récit de ses expériences chimiques, aux 
petites maladresses qui parfois y éclatent, aux petites su
percheries, dit-il, à l'aide desquelles il les répare. Mais 
il faut citer la promenade entière d'un de ses grands 
jours de congé : dans le commencement de la lettre, il 
vient de s'écrier comme un écolier : Quand viendront les 

vacances! 

« . . . J'en étais à cette exclamation , quand j'ai pris lout-à-coup une réso

lution qui te paraîtra bien singulière. J'ai voulu retourner avec (e paquet de 

tes lettres dans le pré , derrière l'hôpital, où j'avais été les lire avant mes 

voyages de Lyon, avec tant de plaisir. J'y voulais retrouver de doux souvenirs 

dont j'avais ce jour-là fait provision , et j 'en ai recueilli au contraire de bien 
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plus doux pour une autre fois. Que tes lettres sont douces à lire ! Il faut avoir 

ton ame pour écrire des choses qui vont si bien au cœur, sans le vouloir, à ce 

qu'il semble. Je suis resté jusqu'à deux heures assis sous un arbre, un joli 

pré à droite, la rivière , où flottaient d'aimables canards, à gauche et de

vant moi. Derrière était le bâtiment de l'hôpital. Tu conçois que j'avais pris 

la précaution de dire chez Mrae Beauregard, en quittant ma lettre , pour aller 

à midi faire cette partie, que je n'irais pas dîner aujourd'hui chez elle. Elle 

croit que je dîne en ville ; mais, comme j'avais bien déjeûné, je m'en suis 

mieux trouvé de ne dîner que d'amour. À deux heures, je me sentais si 

calme, et l'esprit si à mon aise, au lieu de l'ennui qui m'oppressait ce 

matin , que j'ai voulu me promener et herboriser. J'ai remonté la Reyssouze 

dans les prés , et en continuant toujours d'en côtoyer le bord, je suis ar

rivé à vingt pas d'un bois charmant, que je voyais dans le lointain à une 

demi-lieue de la ville , et que j'avais bien envie de parcourir. Arrivé là , 

la rivière, par un détour subit, m'a ôté toute espérance d'y parvenir, eu 

se montrant entre lui et moi. Il a donc fallu y renoncer, et je suis revenu 

par la route de Bourg au village de Cézeyriat, plantée de peupliers d'Italie , 

qui en font une superbe avenue;... j'avais à la main un paquet déplantes.» 

La jolie église de Brou n'est pas oubliée ailleurs dans 
ses récits. Voilà Lien des promenades tout au long, comme 
les aimaient La Fontaine et Ducis. — Je -voudrais que 
les jeunes professeurs exilés en province , et souffrant de 
ces belles années contenues, si bien employées du reste et 
si décisives, pussent l ire, comme je Fai fait, toutes ces 
lettres d'un homme de génie pauvre, obscur alors, et 
s'efforçant comme eux ; ils apprendraient à redoubler de 
foi dans l'étude, dans les affections sévères; ils s'enhar
diraient pour l'avenir. 

Les idées religieuses avaient été vives chez le jeune Am
père à l'époque de sa première communion ; nous ne 
voyons pas qu'elles aient cessé complètement dans les 
années qui suivirent, mais elles s'étaient certainement 
affaiblies. L'absence, la douleur et l'exaltation chaste, les 
réveillèrent avec puissance. On sait, et l'on a dit souvent, 
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que M, Ampère était religieux, qu'il était croyant au 
christianisme, comme d'autres illustres savants du pre
mier ordre , les Newton, les Leibnitz, les Haller, les 
Euler, les Jussieu. On croit, en général, que ces savants 
restèrent constamment fermes et calmes dans la naïveté 
et la profondeur de leur foi, et je le crois pour plusieurs, 
pour les Jussieu, pour Euîer, par exemple. Quant au 
grand Haller, il est nécessaire de lire le journal de sa 
vie pour découvrir sa lutte perpétuelle et ses combats 
sons cette apparence calme qu'on lui connaissait : il s'est 
presque autant tourmenté que Pascal. M. Ampère était 
de ceux-ci, de ceux que l'épreuve tourmente, et quoique 
sa foi fut réelle, et qu'en définitive elle triomphât, elle 
ne resta ni sans éclipses ni sans vicissitudes. Je lis dans 
une lettre de ce temps: 

« ... J'ai été chercher, dans la petite chambre au-dessus du laboratoire , 

où est toujours mon bureau, le portefeuille en soie. J'en veux faire la revue 

ce soir, après avoir répondu à tous les articles de ta dernière lettre , et t'avoir 

priée , d'après une suite d'idées qui se sont depuis une heure succédées dans 

ma tête , de m'envoyer les deux livres que je te demanderai tout-à-l'heure. 

L'état de mon esprit est singulier : il est comme un homme qui se noierait 

dans son crachat... Les idées de Dieu, d'Eternité, dominaient parmi celles 

qui flottaient dans mon imagination, et après bien des pensées et des ré

flexions singulières dont le détail serait trop long, je me suis déterminé à te 

demander le Psautier français de La Harpe, qui doit être à la maison, bro

ché, je crois, en papier vert, et un livre d'Heures à ton choix. » 

Il faudrait le verbe de Pascal ou de Bossuet pour triom
pher pertinemment de cet homme de génie qui se noie, 
nous dit-il , en sa pensée comme en son crachat. Je 
trouve encore quelques endroits qui dénotent un retour 
pratique : « Je finis cettre lettre parce que j'entends son
ner une messe où je veux aller demander la guérison de 
ma Julie. » Et encore : « Je veux aller demain m'acquit-
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ter de ce que tu sais et prier pour vous deux.» — Ainsi 
vivant en attente, aspirant toujours à la réunion avec sa 
femme , il n'en voyait le moyen que dans sa nomination 
au futur lycée de Lyon , et s'écriait : « Ah ! lycée, lycée, 
quand viendx"as-tu à mon secours ? » ' 

Le lycée vint , mais sa femme, au terme de sa maladie, 
se mourait. Les dernières lignes du journal parleront 
pour moi , et mieux que moi : 

« 17 avril ( 1 8 0 3 ) , dimanche de Quasimodo. Je revins de Bourg pour 

ne plus quitter ma Julie. 

. . . 13 mai, dimanche. Je fus à l'église de Polémieux, pour la première 

fois depuis la mort de ma sœur. 

... 7 juin , mard^, saint Robert. — Ce jour a décidé du reste de ma vie. 

14 mardi. — On me fit attendre le petit lait à l'hôpital. J'entrai dans l'é

glise, d'où sortait un mort. Communion spirituelle. 

... 13 juillet, mercredi, à neuf heures dumatin! 

{ Suivent les deux versets : ) 

Multa flagella peccatoris, sperantem autem in Domino misericordia cir-

cumdabit. 

Firmabo super te oculos meos et instruam te in via hâc quâ gradieris. Amen.» 

C'est sous le coup menaçant de cette douleur, et à l'ex
trémité de toute espérance, que dut être écrite la prière 
suivante, où l'un des versets précédents se retrouve : 

« Mon Dieu, je vous remercie de m'avoir créé, racheté et' éclairé de 

votre divine lumière, en me faisant naître dans le sein de l'église catholique. 

Je vous remercie de m'avoir rappelé à vous après mes égarements ; je vous 

remercie de me les avoir pardonnes ; je sens que vous voulez que je ne vive 

que pour vous, que tous mes moments vous soient consacrés. M'ôterez-vous 

tout bonheur sur cette terre ? Vous en êtes le maître, ô mon Dieu ! mes 

crimes m'ont mérité ce châtiment. Mais peut-être écouterez-vous encore la 

voix de vos miséricordes : Multa flagella peccatoris, sperantem autem, etc. J'es

père en vous , ô mon Dieu ! mais je serai soumis à votre arrêt, quel qu'il 

soit. J'eusse préféré la mort; mais je ne méritais pas le ciel, et vous n'avez 

pas voulu me plonger dans l'enfer. Daignez me secourir pour qu'une vie pas-
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sée dans la douleur me mérite une bonne mort, dont je me suis rendu in

digne. 0 Seigneur, Dieu de miséricorde, daignez me réunir dans le ciel à 

ce que vous m'aviez permis d'aimer sur la terre. » 

Ce serait mentir à la mémoire de M. Ampère que d'o
mettre de telles pièces quand on les a sous les yeux, de 
même que c'eût été mentir à la mémoire de Pascal que de 
supprimer son petit parchemin. M. de Condorcet lui-
même ne l'oserait pas. 

Sur la recommandation de M. Delambre, M. Lacuée 
de Cessac, président de la section de la guerre, nomma 
en vendémiaire an XIII (i8o5) M. Ampère répétiteur d'a
nalyse à l'Ecole polytechnique. Celui-ci quitta Lyon qui 
ne lui offrait plus que des souvenirs déchirants , et ar
riva dans la capitale où pour lui une nouvelle vie com
mence. 

De même qu'en g 3 , après la mort de son père, il ne 
parvint à sortir de la stupeur où il était tombé que par 
une étude toute fraîche, la botanique et la poésie latine , 

dont le double attrait le ranima} de même, après la mort 
de sa femme, il ne put échapper à l'abattement extrême 
et s'en relever que par une nouvelle étude survenante , 
qui fit, en quelque sorte, révulsion sur son intelligence. 
En tête d'un des nombreux projets d'ouvrages de méta
physique qu'il a ébauchés , je trouve cette phrase qui ne 
laisse aucun doute: « C'est en i8o3 que je commençais à 
m'occuper presque exclusivement de recherches sur les 
phénomènes aussi variés qu'intéressants que l'intelligence 
humaine offre à l'observateur qui sait se soustraire à l'in
fluence des habitudes. » C'était s'y prendre d'une façon 
scabreuse pour tenir fidèlement cette promesse de soumis
sion et de foi qu'il avait scellée sur la tombe d'une 
épouse. N'admirez-vous pas ici la contradiction inhérente 
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à l'esprit humain , dans toute sa naïveté ! la Religion, la 
Science, double besoin immortel ! A peine l'une est-elle 
satisfaite dans un esprit puissant, et se croit-elle sûre de 
son objet et apaisée, que voilà l'autre qui se relève et 
qui demande pâture à son tour. Et si l'on n'y prend garde, 
c'est celle qui se croyait sûre qui va être ébranlée ou dé
vorée. 

M. Ampère l'éprouva : en moins de deux ou trois 
années, il se trouva lancé bien loin de l'ordre d'idées où 
il croyait s'être réfugié pour toujours. L'idéologie alors 
était au plus haut point de faveur et d'éclat dans le monde 
savant : la persécution même l'avait rehaussée. La société 
d'Auteuil florissait encore. L'Institut où, après lu i , les 
Académies étrangères proposaient de graves sujets d'a
nalyse intellectuelle aux élèves, aux émules , s'il s'en trou
vait , des Cabanis et des Tracy. M. Ampère put aisément 
être présenté aux principaux de ce monde philosophique 
par son compatriote et ami, M. De Gérando. Mais celui 
qui eut dès-lors le plus de rapports avec lui et le plus 
d'action sur sa pensée, fut M. Maine de Biran , lequel , 
déjà connu par son mémoire de l'Habitude, travaillait à 
se détacher avec originalité du point de vue de ses pre
miers maîtres. 

Se savoir soi-même, pour une ame avide de savoir , 
c'est le plus attrayant des abîmes. M. Ampère n'y résista 
pas. Dès floréal an XIII ( i8o5) , un ami bien fidèle, M. 
Ballanche, lui adressait de Lyon ces avertissements, où 
se peignent les craintes de l'amitié redoublées par une 
imagination tendre : 

«... Ce que vous me dites au sujet de* vos succès en métaphysique me d ^ 

sole. Je vois avec peine qu'à trente ans vous entriez dans une nouvelle car-
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rière. On ne va pas loin quand on change tous les jours de roule. Songez 

bien qu'il n'y a que de très grands succès qui puissent justifier votre abandon 

des mathématiques;, 014 ceux que vous avez déjà eus présagent ceux que vous 

devez attendre. Mais je sais que vous ne pouvez mettre de frein à votre cer

veau. 

« Cette idéologie ne fera-t-elle point quelque tort à vos sentiments reli

gieux? Prenez bien garde, mon cher et très cher ami, vous êtes sur la 

pointe d'un précipice: pour peu que la tête vous tourne , je ne sais pas ce 

qui va arriver. Je ne puis m'empéclier d'être inquiet. Votre imagination est 

une bien cruelle puissance qui vous subjugue et vous tyrannise. Quelle diffé

rence il y a entre nous et Noël! J'ai retrouvé ici les jeunes gens qui appar

tiennent comme moi à la société que vous savez. Combien ils sont heureux ! 

Combien je désirerais leur ressembler ! 

Mais une autre lettre un peu postérieure (mars 1806), 
achève de nous révéler Fintériëur de ces nobles âmes trou
blées et de les éclairer du dedans par un rayon trop di
rect, trop prolongé et trop admirable de nuance, pour 
que nous le dérobions. Nulle part l'auteur à'Orphée n'a 
été plus élégiaque et plus harmonieux, en même temps 
que la réalité s'y ajoute et que la souffrance y est présente: 

« J'ai reçu, mon cher ami, votre énorme lettre ; elle m'a horriblement 

fatigué. Le pis de cela, c'est que je n'ai absolument rien à vous dire, au

cun conseil à vous donner. Nous sommes deux misérables créatures à qui 

les inconséquences ne coûtent rien. Un brasier est dans votre cœur, le 

néant s'est logé dans le mien. Vous tenez beaucoup trop à (a vie, et j 'y 

tiens trop peu. Vous êtes trop passionné, et j'ai trop d'indifférence. Mon 

pauvre ami, nous sommes tous les deux bien à plaindre. Vous avez été 

ces jours-ci l'objet de toutes mes pensées, et voilà ce que je crois à votre 

sujet. Il faul que vous quittiez Paris, que vous renonciez aux projets que 

vous aviez formés en y allant, parce que vous ne pourrez jamais trouver , 

je ne dis pas le bonheur, mais au moins le repos, dans cette solitude de 

tout ce qui tient à vos affections. L'air natal vous vaudra encore mieux , il 

sera peut-être un baume pour votre mal. Camille Jordan part pour Paris. 

Il a le projet de former à Lyon un Salon des arts, qui serait organisé à peu 

près comme les Athénées de Paris. Il y aurait différents cours. Camille m'a 

consulté sur les professeurs dont on pourrait faire choix. Je lui ai parlé 
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de vous, je lui ai dit que vous aviez le plan d'une espèce de cours, qui 

serait bien fait pour réussir : ce serait d'embrasser toutes les sciences 

et d'en enseigner ce qui serait suffisant pour ne pas y être étrangers, d'en 

saisir les faits généraux, d'en faire apercevoir les points de contact, et de 

donner ce qu'on pourrait appeler la philosophie ou la génération de toutes 

les connaissances humaines (toujours V universalitéj on le voit!). Je m'expliqua 

sans doute mal, mais vous savez ce que je veux dire... 11 est sur qu'outre 

ce cours du Salon des arts, vous pourriez avoir, comme autrefois, des 

cours particuliers , ou travailler à quelque ouvrage. Vous seriez ici 

avec nos amis , vous éviteriez les abîmes de la solitude , vous vous retrou

veriez peut-être. Si une fois vous pouviez compter sur une existence agréa

ble et honorable , vous pourriez vous associer une femme de votre choix , et 

qui parviendrait peut-être à combler le vide qu'a laissé dans votre cœur la 

perte de vos anciennes affections. Je sais, mon pauvre et cher ami, tout ce 

que vous pouvez me répondre ; je sais qu'un second mariage dans cette ville 

vous répugnerait ; mais, de bonne foi, cette répugnauce n'est-elle pas un 

enfantillage ? Eh ! mon Dieu! dans le monde, où tous les sentimens s'affai

blissent, où toutes les douleurs morales finissent, on trouvera très naturel 

votre second mariage; on croira qu'il est le fruit de l'inconstance de nos 

affections et de l'instabilité de nos sentimens , même les plus vifs et les plus 

profonds. Mais ceux qui connaissent mieux le cœur humain , ceux qui auront 

étudié un peu le vôtre, ceux enfin dont l'opinion et l'amitié peuvent être 

quelque chose pour vous , sauront bien que votre ame expansive a besoin 

d'une ame qui réponde à chaque instant à la vôtre. Ainsi, dans tous les cas, 

vous serez justifié: les indifférents, comme vos connaissances et vos amis, 

trouveront cela très naturel. Voyez, mon cher ami, à quoi vous êtes ex

posé. La solitude ne vous vaut rien , non plus qu'à moi. Revenez au milieu 

de vos amis, et mariez-vous dans votre patrie... 

« Au risque de vous fâcher , je dois vous dire ici la vérité. Vous ne-

savez pas encore ce que c'est que de résistera vos penchants, et c'est ainsi 

que vous vous exposez à les faire devenir de véritables passions. Croyez -

vous donc que tout aille daus le monde au gré de chacun ? Comptez-vous 

donc pour rien cette grande vassalité qui nous soumet et nous entraîne à 

chaque instant? Étudiez votre cœur, descendez dans votre ame, et lors

que vous apercevez un sentiment nouveau, cherchez à savoir s'il est rai

sonnable. N'attendez pas pour éteindre un feu de cheminée que ce soit 

devenu un grand incendie. Il y a des malheurs sans remède , il faut nous con

soler. II y a des malheurs que notre faute a occasionnés ou empires, il faut 

nous corriger. Les petites choses vous agitent, que doit-ce être des grandes?.. 
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Modérez-vous sur les choses indifférentes de la vie, et vous parviendrez à 

être modéré sur les choses importantes—» 

Et pour conclusion final : 

« Ceux qui nous connaîtraient bien comprendraient la raison des inconsé

quences de Jean-Jacques Rousseau. » 

M. Ampère ne retourna pas à Lyon : il resta à Paris, 
plus actif d'idées et de sentiments que jamais. Il se remaria 
au mois de juillet même de cette année : ce second ma
riage lui donna une fille. Cette lettre de M. Ballanche, au 
reste , sera la dernière pièce confidentielle que nous nous 
permettrons: elle termine pour nous la jeunesse de M. 
Ampère. En avançant dans le récit d'une vie, ces sortes de 
confidences, moins essentielles, moins gracieuses, nous 
semblent aussi moins permises. La pudeur de l'homme mûr 
a quelque chose de plus inviolable, et c'est le travail 
surtout qui marque le milieu de la journée. Dans le récit 
d'une vie comme dans la vie même, les sentiments émus, 
cette brise du matin, ne reparaissent convenablement qu'au 
soir. 

Quoiqu'il en ait dit dans la note citée plus haut, M. Am
père , si fortement occupé de métaphysique, ne s'y li
vrait pas exclusivement. Les mathématiques et les sciences 
physiques ne cessaient de partager son zèle. Six mémoires 
sur différents sujets de mathématiques, insérés tant dans 
le Journal de ïEcole polytechnique, que dans le Receuil 
de l'Institut (des savants étrangers), déterminèrent le choix 
que fit de lui , en 181 ly, l'Académie des Sciences pour 
remplacer M. Bossut. Nommé secrétaire du Bureau con
sultatif des Arts et Métiers (mars 1806), il servait assi
dûment les travaux de ce comité, et ne devint secrétaire 
honoraire que lorsqu'il eut donné sa démission en faveur 



361 

de M. Thénard , dont la position alors était moins établie 
que la sienne. Il fut de plus successivement nommé ins
pecteur-général de l'Université (1808), et professeur d'a
nalyse et de mécanique à l'Ecole polytechnique (1809) , 
où il n'avait été jusque-là qu'à titre de répétiteur, profes
sant par intérim. En un mot, sa vie de savant s'étendait 
sur toutes les hases. 

Dans l'histoire des sciences physico-mathématiques, la 
mémoire de M. Ampère est jamais sauvée de l 'oubli, à 
cause de sa grande découverte sur l'électro-magnétisme en 
1820. Dans l'histoire de la philosophie, pourquoi faut-il 
que ce grand esprit, qui s'est occupé de métaphysique pen
dant plus de trente ans, ne doive vraisemblablement lais
ser qu'une vague trace ? M. Maine de Biran lui-même, le 
métaphysicien profond près de qui il se place, n'a laissé 
qu'un témoignage imparfait de sa pensée dans son ancien 
traité de U Habitude et dans le récentvolume publié par Cou
sin. AprèsM,de Tracy, à côtéde M. de Biran, M. Ampère ve
nait pourtant à merveille pour réparer une lacune. M. Cou
sin a remarqué que ce qui manque à la philosophie de M. de 
Biran, où la volonté réhabilitée joue le principal rôle , 
c'est l'admission de l'intelligence, de la raison , distincte 
comme faculté, avec tout son cortège d'idées générales, 
de conceptions. Nul , plus que M. Ampère, n'était propre 
à introduire dans le point de vue , qu'il admettait, de 
M. de Biran, cette partie essentielle qui l'agrandissait. Lui, 
en effet, si Ton considère sa tournure métaphysique, il 
n'était pas, comme M. de Biran, la volonté même , dans 
sa persistance et son unité progressive ; il était surtout 
l'idée. Sans nier la sensation, trop grand physicien pour 
cela, sans la méconnaître dans toutes ses variétés et ses nu
ances, combien il était propre, ce semble, entre M. de 
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Tracy et M. de Biran à intervenir avec l'intelligence (1) , 

et à remeubler ainsi Famé de ses concepts les plus divers 
et les plus grands ! Il l'aurait fait, j'ose le dire, avec plus 
de richesse et dé réalité que les philosophes éclectiques 
qui ont suivi, lesquels, n'étant ni physiciens, ni natura
listes, ni mathématiciens, ni autre chose que psychologues, 
sont toujours restés par rapport aux classes des idées dans 
une abstraction et dans un vague qui dépeuple l'ame et 
en mortifie., à mon gré , l'étude. Par malheur, si M. de 
Biran se tient trop étroitement à cette volonté retrouvée, 

(1) Nous pourrions citer, d'après les plus anciens papiers et projets d'ou

vrages que nous avons sous les yeux , des preuves frappantes de cette large 

part faite à l'intelligence, qui corrigeait lout-à-fait le point de vue profond , 

mais restreint, de M. de Biran, et l'environnait d'une extrême étendue. 

Ainsi ce début qu'on trouve à un plan d'une histoire de l'intelligence humaine : 

« L'homme , sous le point de vue intellectuel, a la faculté d'acquérir et celle 

de conserver. La faculté d'acquérir se subdivise en trois principales : il ac

quiert par ses sens, par le déploiement de l'activité motrice qui nous fait dé

couvrir les causes j par la réflexion qu'on peut définir la faculté d'apercevoir 

des relations, qui s'applique également aux produits de la sensibilité et à 

ceux de l'activité. On aperçoit des relations entre les premiers par la compa

raison , entre les seconds par l'observation des effets que produisent les 

causes. On doit donc diviser tous les phénomènes que présente l'intelligence 

en quatre systèmes: le système sensitif, le système actif, le système compa

ratif, et le système étiologique. » Dans un résumé des idées psychologiques 

de M. Ampère, rédigé en 1811 par son ami M. Bredin, de Lyon , je trouve : 

«On peut rapporter tous les phénomèmes psychologiques à trois systèmes: 

sensitif, cognitif, intellectuel. » Ce système cognitif et ce système intellec

tuel , qui semblent un double emploi, sont différents pour lui , en ce qu'il 

attribue seulement au système cognitif la distinction du moi et du non-moi, 

qui se tire de l'activité propre de l'être d'après M. de Biran : il réservait au 

système intellectuel, proprement dit , la perception de tous les autres rap

ports. Quoique cela manque un peu de rigueur, la lacune signalée par 

M. Cousin chez M. de Biran était au moins sentie et comblée, plutôt deux fois 

qu'une. 
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à cette causalité interne ressaisie , comme à un axe sûr et à 
un sommet d'où émane tout mouvement, M. Ampère, 
moins retenu et plus ouvert dans sa métaphysique, alla et 
dériva au flot de l'idée. A travers ce domaine infini de l'in
telligence, dans la sphère de la raison et de la réflexion, 
comme dans une demeure à lui bien connue, il alla chan
geant, remuant, déplaçant sans cesse les objets; les clas
sifications psychologiques se succédaient à son regard et 
se renversaient l'une par l'autre ; et il est mort sans nous 
avoir suffisamment expliqué la dernière, nous laissant sur 
le fond de sa pensée dans une confusion qui n'était pas 
en lui. 

En attendant que la seconde partie de sa clasification, 
qui embrasse les sciences noologiques , soit publiée, et 
dans l'espérance surtout qu'un fils, seul capable de dé
brouiller ces précieux papiers, s'y appliquera un jou r , 
nous ne dirons ici que très peu, occupé surtout à ne pas 
être infidèle. M. Ampère, dans une note où nous puisons, 
nous indique lui-même la première marche de son esprit. 
11 voulait appliquer à la psychologie la méthode qui a si 
bien réussi aux siences physiques depuis deux siècles : 
c'est ce que beaucoup ont voulu depuis Locke. Mais en 
quoi consistait l'appropriation du moyen à la science nou
velle ? Ici M. Ampère parle d'une difficulté première qui 

lui semblait insurmontable, et dont M. le chevalier de 

Biran lui fournit la solution. Cette difficulté tenait sans 
doute à la connaissance originelle de l'idée de cause et à 
la distinction du moi d'avec le monde extérieur* Il nous 
apprend aussi que, dans sa recherche sur le fondement 
de nos connaissances, il a commencé par rejeter l'exis
tence objective et qu'il a été disciple de Kant: » Mais re
poussé hientôt, dit-il, par ce nouvel idéalisme comme 
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Reid l'avait été par celui de Hume, je l'ai vu disparaître 
devant l'examen de la nature des connaissances objectives 
généralement admises. » Tout ceci, on le voit, n'est qu'in
diqué par lui, et laisse à désirer bien des explications. 
Quoique qu'il en soit, en s'efforçant constamment de clas
ser les faits de l'intelligence selon l'ordre naturel, M. 

Ampère en vint aux quatre points de vue et aux deux épo
ques principales qui les embrassent, tels qu'il les a expo
sés dans la préface de son Essai sur la Philosophie des 

Sciences. Ceux qui ont fréquenté l'école des psychologues 
distingués de notre âge, et qui ont aussi entendu les le
çons dans lesquelles M. Ampère, au Collège de France, 
aborda la psychologie, peuvent seuls dire combien, dans 
sa description et son dénombrement des divers groupes de 
faits, l'intelligence humaine leur semblait tout autrement 
riche et peuplée que dans les distinctions de facultés, justes 

sans doute, mais nues et un peu stériles, de nos autres 
maîtres. Dès l'abord, dans la psychologie de ceux-ci, on 
distingue sensibilité, raison, activité libre, et on suit 
chacune séparément, toujours occupé, en quelque sorte, 
de préserver l'une de ces facultés du contact des autres, 
de peur qu'on ne les croie mêlées en nature et qu'on 
ne les confonde. M. Ampère y allait plus librement et 
par une méthode plus vraiment natui-elle. Si Bernard de 
Jussieu, dans ses promenades à travers la campagne, avait 
dit constamment en coupant la tige des plantes : « Prenons 
bien garde, ceci est du tissu cellulaire , ceci est de la fibre 
ligneuse ; l'un n'est pas l'autre ; ne confondons pas ; le 
bois n'est pas la sève ; » il aurait fait une anatomie , sans 
doute utile et qu'il faut faire, mais qui n'est pas tout, et 
les trois quarts des divers caractères, qui président à la 
formation de ses groupes naturels, lui auraient échappé 
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dans leur vivant ensemble. — L'anatomie radicale psycho
logique , ce que M. Ampère appelle l'idêogénie, serait ve
nue, dans sa méthode, plus tard, à fond; mais elle ne serait 
venue qu'après le dénombrement et le classement complet; 

mais surtout, la préoccupation des facultés distinctes ne 
scindait pas, dès l'abord, les groupes analogues, et ne les 
empêchait pas de se multiplier dans leur diversité. 

La quantité de remarques neuves et ingénieuses, de 
points profonds et piquants d'observation, qui remplis
saient une leçon de M. Ampère, distrayaient aisément 
l'auditeur de l'ensemble du plan, que le maître oubliait 
aussi quelquefois, mais qu'il retrouvait tôt ou tard à tra
vers ces détours. On se sentait bien avec lui en pleine in
telligence humaine, en pleine et haute philosophie anté
rieure au XVIIIe siècle; on se serait cru, à cette ampleur de 
discussion , avec un contemporain des Leibnitz, des Malle-
branche, des Arnauld ; il les citait à propos familière
ment, même les secondaires et les plus oubliés de ce temps-
là, M. de La Chambre, par exemple; et puis on se retrou
vait tout aussitôt avec le contemporain très présent de 
M. de Tracy et de M. de Laplace. On aurait fait un intéres
sant chapitre, indépendamment de tout système et de tout 
lien, des cas psychologiques singuliers et des véritables dé
couvertes de détail dont il semait ses leçons. J'indique en 
ce genre le phénomène qu'il appelait de concrétion, sur 
lequel on peut lire l'analyse de M. Roulin insérée dans 
l'Essai de classification des sciences. Je regrette que 
M. Roulin n'ait pas fait alors ce chapitre de irùscellanées 

psychologiques, comme il en a fait un sur des singulari
tés d'histoire naturelle. 

A partir de 1816, la petite société philosophique qui se 
réunissait chez M. de Biran, avait pris plus de suite, et 
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l'émulation s'en mêlait. On y remarquait M. Stapfer, le 
docteur Bertrand, Loyson, M. Cousin. Animé par les 
discussions fréquentes , M. Ampère était près , vers 1820, 
de produire une exposition de son système de philoso
p h i e , lorsque l'annonce de la découverte physique de 
M. QErsted le vint ravir irrésistiblement dans un autre 
train de pensées, d'où est sortie sa gloire. En 182g, ma
lade et réparant sa santé à Orange,à Hières, aux tiédeurs 
du midi, il revint, dans les conversations avec son fils, à 
ses idées interrompues 5 mais ce ne fut plus la métaphysi
que seulement, ce fut l'ensemble des connaissances hu
maines et son ancien projet d'universalité qu'il se remit à 
embrasser avec ardeur,. L'Epître que lui a adressée son fils 
à ce sujet, et le volume de l'Essai de classification qui a 
paru, sont du moins ici de publics et permanents témoi
gnages. M. Ampère, en même temps qu'il sentait la vie 
lui revenir encore, dût avoir, en cette saison, de pures 
jouissances. S'il lui fut jamais donné de ressentir un cer
tain calme, ce dût être alors. En reportant son regard, 
du haut de la montagne de la vie, vers ces sciences qu'il 
comprenait toutes, et dont il avait agrandi l'une des j>lus 
belles, il put atteindre un moment au bonheur serein du 
sage et reconnaître en souriant ses domaines. Il n'est pas 
jusqu'aux vers latins, adressés à son fils en tête du ta
bleau , qui n'aient dû lui retracer un peu ses souvenirs 
poétiques de Q5 , un temps plein de charme. Les anciens 
doutes et les combats religieux avaient cessé en lui : ses in
quiétudes, du moins, étaient plus bas. Depuis des années , 
les chagrins intérieurs, les instincts infinis, une corres
pondance active avec son ancien ami le père Barret , le 
souffle même de la Restauration, l'avaient ramené à cette 
foi et à cette soumission qu'il avait si bien exprimée en 
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i 8 o 3 , et dont il relut sans doute de nouveau la formule 
touchante. Jusqu'à la fin, et pendant les années qui sui
virent, nous l'avons toujours yu allier et concilier sans 
plus d'effort, et de manière à frapper d'étonnement et de 
respect, la foi et la science, la croyance et l'espoir en la 
pensée humaine et l'adoration envers la parole révélée. 

Outre cette vue supérieure par laquelle il saisissait le 
fond et le lien des sciences, M. Ampère n'a cessé, à au
cun moment, de suivre en détail, et souvent de devancer 
et d'éclairer, dans ses aperçus, plusieurs de celles dont il 
aimait particulièrement le progrès. Dès 1800,, au sortir de 
la séance de l'Institut du lundi 27 février ( j'ai sous les 
yeux sa note écrite et développée), il n'hésitait pas, d'a
près les expériences rapportées par MM. Gay-Lussac et 
Thénard, et plus hardiment qu'eux, à considérer le chlo
re (alors appelé acide muriatique oxigéné) comme un corps 
simple. Mais ce n'était là qu'un point. En 1816, il pu
bliait, dans les Annales de Chimie et de Physique, sa 
classification naturelle des corps simples , y donnant le 
premier essai de l'application à la chimie des méthodes 
qui ont tant profité aux sciences naturelles. Il établissait 
entre les propriétés des corps une multitude de rappro
chements qu'on n'avait point faits, il expliquait des phé
nomènes, encore sans lien, et la plupart de ces rappro
chements et de ces explications ont été vérifiés depuis par 
les expériences. La classification elle-même a été admise par 
M.Chevreul dans le Dictionnaire des Sciences naturelles, 

et elle a servi de basj à celle qu'a adoptée M. Beudant 
dans son Traité de Minéralogie. Toujours éclairé par la 
théorie, il lisait à l'académie des Sciences, peu après sa 
réception, un mémoire sur la double réfraction, où il don
nait la lc-î qu'elle suit dans les cristaux, avant que l'ex-
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përience eût fait connaître qu'il en existe de tels (1 ). En 
1824, le travail de M. Geoffroy Saint-Hilaire sur la pré
sence et la transformation de la vertèbre dans les insec
tes, attira la sagacité, toujours prête, de M. Ampère, et 
lui fit ajouter à ce sujet une foule de raisons et d'analogies 
curieuses, qui se trouvent consignées au tome second des 
Annales des Sciences naturelles (2 ) . Lorsque M. Am
père reproduisit cette vue en i 8 3 2 , à son cours du Col
lège de France, M. Cuvier, contraire en général à cette 
manière raisonneuse d'envisager l'organisation, combattit, 
au même collège, dans sa chaire voisine, le collègue qui 
faisait incursion au cœur de son domaine, il le combattit 
avec ce ton excellent de discussion, que M. Ampère, en 
répondant, gardait de même, et auquel, il ajoutait de 
plus une expression de respect, comme s'il eût été quel
qu'un de moindre : noble contradiction de vues, ou plu
tôt noble échange, auquel nous avons assisté, entre deux 
grandes lumières trop tôt disparues! Si une observation 
de M. Geoffroy Saint-Hilaire avait suggéré à M. Ampère 
ses vues sur l'organisation des insectes, la découverte de 
M. Gay-Lussac sur les proportions simples que l'on ob
serve entre les volumes d'un gaz composé et ceux des gaz 
composants, lui devenait un moyen de concevoir, sur la 
structure atomique et moléculaire des corps inorganiques, 
une théorie qui remplace celle de Wollaston (3) De même, 

(1) Nous noterons encore, pour compléter ces indications de travaux, un 

Mémoire sur la loi de Mariotte , imprimé en 1814 ; un Mémoire sur des pro

priétés nouvelles des axes de rotation des corps, imprimé dans le Recueil de 

l'Académie des Sciences. 

(2) Annales des Sciences naturelles, tom. I I , pag. 295. M. N.... n'est autre 

que M. Ampère. 

(5) On la trouve dans la Bibliothèqne universelle, tome XL1X, et en analyse 

dans un rapport de M. Becquerel {Revue encyclopédique , novembre 1832 ). 
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une idée de Jlerschell, se eomliiuant en lui avec les ré

sultats chimiques de P,avy, lui suggérait une théorie nou

velle de la formation de la t ene . Cette théorie à été lu

cidement exposée dans cette Revue même des Deux Mon

des, en juillet i833. On y peut prendre une idée de la 

manière de ce vaste et libre esprit : l'hypothèse antique, 

retrouvée dans sa grandeur; l'hypothèse à ]a façon presque 

des Thaïes et des Démocrite, mais portant sur des faits qui 

ont la rigueur inoderne. 

Après avoir tant fait, tant pensé, sans parler des in

quiétudes perpétuelles du dedans qu'il se suscitait, on con

çoit qu'à soixante et un ans, M. Ampère, dans toute la 

force et le zèle de l'intelligence, eût usé un corps trop fai

ble. Parti pour sa tournée d'inspeçteur-général, il se trou

va malade dès Roanne; sa poitrine, sept ans auparayant, 

apaisée par l'air du midi, s'irritait cette fois davantage ; il 

voulut continuer. Arrivé à Marseille, et ne pouvant plus 

aller absolument, il fut soigné dans le collège, et ou espé

rait prolonger une amélioration légère, lorsqu'une fièvre 

Subite au cerveau l 'emporta, le 10 juin 1836, à cinq heu

res du matin, entouré et soigné par tous avec un respect 

filial, mais en réalité loin des siens, loin d'un fils. 

Il resterait peut-être à varier, à égayer décemment ce por

trait, et quelques-unes de ces naïvetés nombreuses et bien 

CQnnus, qui cqmpospnt, autour du nom de l'illustre savant, 

une sorte de légende courante, comme les bpns mots ma-

ljçjeux autour du nom de M. de Talleyrand : 1$. Ampère, 

ayec des différences d'originalité, irait n^lurejjçtnent 

s'asseoir entre la Çondaçftine <ft la Fontaine. D,e jieur de 

d^neurer trop incomplet sur es jnoint, nou^ ne Je >'jsqn,e-

re-ns pas. $[, Ampère savait fliieux Jes choses de la najn^e 

et de l'univers qup «elle des boffi^ies et 4 e l a ftpcjjété. Jl 
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manquait essentiellement de calme, et n'avait pas la me

sure et la proportion dans les rapports de la vie. Son coup 

d'oeil, si vaste et si pénétrant au-delà, ne savait pas ré-' 

duii-e les objets habituels. Son esprit immense était le plus 

souvent comme une mer agitée ; la première vague sou

daine y faisait montagne ; le liège flottant ou le grain de 

sable y était aisément lancé jusqu'aux cieux. 

Malgré le préjugé vulgaire sur les savants, ils ne sont 

pas toujours ainsi. Chez les esprits de cet ordre et poul

ies cerveaux de haut génie, la nature a , dans plus d'un 

cas, combiné et proportionné l'organisation. Quelques-

uns , armés au complet, outre la pensée puissante inté

rieure, ont l'enveloppe extérieure endurcie, l'œil vigilant 

et impérieux , la parole prompte, qui impose , et toutes les 

défenses. Qui a vu Dupuytren et Cuvier comprendra ce 

que je veux rendre. Chez d'autres , une sorte d'ironie 

douce , calme, insouciante et égoïste, comme chez La-

grange , compose un autre genre de défense. Ici , chez 

M. Ampère, toute la richesse de la pensée et de l'organi

sation est laissée, pour ainsi dire, plus à la merci des choses, 

et le bouillonnement intérieur reste à découvert. Il n'y 

a ni l'enveloppe sèche qui isole et garantit, ni le reste 

de l'organisation armée qui applique et fait valoir. C'est 

le pur savant, au sein duquel on plonge. 

Les hommes ont besoin qu'on leur impose. S'ils se sen

tent pénétrés et jugés par l'esprit supérieur auquel ils ne 

peuvent refuser une espèce de génie, les voilà maintenus, 

et volontiers ils lui accordent tout, même ce qu'il n'a pas. 

Autrement, s'ils s'aperçoivent qu'il hésite et croit dépen

dre, ils se sentent supérieurs à leur tour à lui par un point 

commode, et ils prennent vite leur revanche et leurs li

cences. M. Ampère aimait ou parfois craignait les hommes ; 
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il s'abandonnait à eux, il s'inquiétait d'eux ; il ne les jugeait 

pas. Les hommes (et je ne parle pas du simple vulgaire) ont 

un faible pour ceux qui les savent mener, qui les savent con

tenir, quand ceux-ci même les blessent ou les exploitent.Le 

caractère, estimable ou non, mais doué de conduite et deper-

sistance même intéressée, quand il se joient à un génie incon

testable, les frappe et a gain de cause en définitive dans leur 

appréciation. Je ne dis pas qu'ils aient lout-à-fait tor t , le 

Caractère tel quel, la volonté froide et présente, étant déjà 

beaucoup. Mais je cherche à m'expliquer comment la perte 

de M. Ampère, à un âge encore peu avancé, n'a pas fait 

à l'instant aux yeux du monde, même savant, tout le vide 

qu'y laisse en effet son génie. 

El pourtant (et c'est ce qu'il faut rédire encore en finis

sant) qui fut jamais meilleur, à la fois plus dévoué sans 

réserve à la science, et plus sincèrement croyant aux bons 

effets de la science pour les hommes ? Combien il était vif 

sur la civilisation, sur les écoles, sur les lumières! 11 y 

avait certains résultats l'éputés positifs, ceux de Malthus, 

par exemple, qui le mettaient en colère ;"il "était tout sen

timental à cet égard 5 sa philantropie de cœur se révoltait 

de ce qui violait, selon lui, la moralité nécessaire, l'effica

cité bienfaisante de la science. D'autres savants illustres ont 

donné avec mesure et prudence ce qu'ils savaient; lui ; il 

ne pensait pas qu'on dût en ménager rien. Jamais esprit 

de cet ordre ne songea moins à ce qu'il y a de personnel 

dans la gloire. Pour ceux qui l'abordaient, c'était un puits 

ouvert. A toute heure, il disait tout. Etant un soir avec 

ses amis, Camille Jordan et Degérando, il se mit à leur ex

poser le système du monde; il parla treize heures avec une 

lucidité continue ; et comme le monde est infini, et que tout 

s'y enchaîne, et qu'il le savait de cercle en cercle en tous 



372 

les sens, il ne cessait pas , et si la fatigue ne l'avait arrêté,il 
parferait, je crois, encore, O Science, voilà bien à décou
vert ta pure source sacrée, bouillonnante !-Ceux qui l'ont 
entendu, à ses leçons, dans les dernières années au Collège 
de France, se promenant le long de sa longue table, comme 
il eût fait dans l'allée de Poleymieux, et discourant durant 
des heures, comprendront cette perpétuité de la veine sa*, 
vante. Ainsi, en tout lieu, en toute rencontre, il était cou-
tumier de faire, avec une attache à l ' idée, avec un oubli 
de lui-même qui devenait merveille. Au sortir d'une cha
rade ou de quelque longue et minutieuse bagatelle, il en
trait dans les sphères. Virgile, en une sublime églogue, 
a peint le demi-dieu barbouillé de l ie , que les bergers en
chaînent : il ne fallait pas l 'enchaîner, lu i , le distrait et 
le simple, pour- qu'il commençât : 

Namque canebat uti magnum per inane coacta 

Semina , terrarumque, animœque, marisque fuissent, 

Et Kquidi simul igais : ut his exordia primis 

Omnia,, e tc . , etc. 

II enchaînait de tout les semences fécondes , 

Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter.... 

Et celui qui , tout-à-lJheure, était comme le plus petit , 
parlait incontinent comme les antiques aveugles,—comme 
ils auraient parlé , venus depuis Newton. C'est ainsi qu'il 
est resté et qu'il vit dans notre mémoire, dans notre 
cœur. SAINTE-BEUVE. 


