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CAUSERIE

Les journaux de Marseille nous ont apporté
la semaine derniére la triste nouvelle de la
mort du baryton Ismaél. J’ai particuliérement
connu cet artiste alors qu'il faisait partie de la
troupe du Grand-Théitre. Les abonnés de ma
génération en ont trés certainement conservé le
souvenir.

Ismaél m’a souvent raconté, avec la verve et
la bonne humeur qui ne le quittaient jamais,
ses débuts non au théitre mais dans la vie. Il
en tirait une certaine vanité. Il est certain que
commencer comme il I’a fait, par étre chanteur
ambulant, pour arriver 4 étre un beau jour
professeur de chant au Conservatoire, démontre
chez celui qui a parcouru un tel chemin, une
forte dose d’énergie.

Fils d’un tailleur d’un village du département
de Lot-et-Garonne, Ismaél s’effraya de 'avenir
qui s’ouvrait devant lui, condamné qu’il était a
coudre perpétuellement assis sur un établi & la
facon des musulmans.

Mais que faire ? Il n’en savait trop rien. Ce
n’était pas instruction ¢lémentaire qu’il possé-
dait qui pouvait Iui ouvrir sa carriére.

Sans plus réfléchir, un beau matin — il avait
seize ans — il partit pour Paris, 4 pied natu-
rellement. car sa bourse était plus vide encore
que le discours d'un académicien.

Comme il fallait vivre en route, il ne trouva
rien de mieux que de se faire chanteur ambu-
lant. Il avait un répertoire varié de chansons,
et possédait une fort jolie voix ; mais ce qui le
servit mieux que tout le reste, ce fut cer-
tainement sa belle humeur; aussi réussit-il a
faire d’assex fructueuses recettes.

Qui sait peut-étre, est-ce de cette aventure
qu'lsmaél tira la résolution de se faire chan-
teur, mais chanteur au théatre, ou, avec quel-

SEUL VENDU DANS LES THEATRES DE LYON,

que talent et beaucoup de chance on peut faire
fortune : toujours est-il que, la résolution prise,
Ismail marcha en avant sans jamais se laisser
rebuter par les difficultés. Elles furent grandes,
car Je pauvre garcon ne connaissait pasun trai-
tre mot de musique, et ne pouvait pas, on le
comprend, payer des lecons a des professeurs.
Comment réussit-il & acquérir une éducation
musicale suffisante pour aborder le théitre?

Je Vignore, mais au bout de quelques années,
il débutait sur la scéne de Verviers.

Sa carriére fut rapide. Bientdt tous les théi-
tres de province se le disputaient. A Lyon il
devint rapidement P’idole du public; ¢’est qu’il
avait mieux et plus qu’une jolie voix, il possé-
dait au supréme degré le sentiment artistique,
qui lui permettait de donner i son personnage
— aussi bien comme chanteur que comme co-
médien — le caractére qui lui était propre.
Des opéras qu’il a chantés & Lyon, jai particu-
lisrement conservé le souvenir de ceux de Ri-
goletto et des Noces de Jeannette; les deux
roles qu’il remplissait dans ces opéras étaient
bien différents. Autant Ismaél était, dans Rigo-
letto, profondément dramatique, autant il était
gai et amusant par son entrain dans le person-
nage de Jean, Il faut étre un artiste dans la
véritable acception du mot pour pouvoir ainsi
provoquer tour & tour les larmes et Iéclat de
rire.

Qu'on me permette de rappeler ici un souve-
nir personnel.

Certain soir j’étais entré au Grand-Théitre
ol on chantait les Huguenots; la salle était a
moitié vide. Dans'ma stalle je me laissai bientot
aller 4 cet état de demi-somnolence que provo-
que toujours labsence de spectateurs, qui
donnent seuls quelque animation 4 une repré-
sentation.

Quand Ismaél, qui chantait Nevers, entra
en scéne je crus m’apercevoir — sans me ren-
dre compte du motif — que Dartiste me re-
gardait d’une facon particuliére, et que pendant
tout le cours de la représentation il cherchait
aattirer mon attention.

A quelque temps de la je rencontrai Is-
madl :

— Eh bien! — me dit-il ~ avez-vous été
content de moi, 'autre soir ?

— Trés content, vous avez rarement aussi
bien chanté.

— J’en suis particuliérement satisfait car
¢'est pour vous seul que j’ai chanté.

~ Qu'est-ce que vous dites ?
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— La vérité. Lorsque lautre soir je suis
entré en scéne en voyant la salle vide, j’allais
me laisser aller 4 {redonner mon role, trou-
vant inutile de me fatiguer, mais je vous ai

apercu et ce soir c'est pour vous que j'ai

chanté, ¢'est sur vous, qui pour moi représen-
tiez tout le public, que s’est portée mon atten-
tion pour voir l'impression produite. Et 4 ce
propos, si vous avez été satisfait, pourquoi ne
I'avez-vous pas témoigné par quelques applau-
dissements? Vous m’avez — je l'avoue — un
peu décontenancé par votre impassibilité ?

— Mon cher, lui répondis-je, j’ai pour prin-
cipe, au théitre, de ne jamais ni siffler ni
applaudir. J’estime qu’un journaliste a sa
plume pour exprimer son opinion, et qu’elle
vaut mieux que le siffiet ou l'applaudissement
qui ne laisse nulle trace, tandis que P'édloge ou
le blame imprimé reste.

J’estime, en outre. qu’au théatre le public
est le seul maitre, et qu’a ce titre un jourra-
liste n’a pas & se méler & des manifestations
pour ou contre; dans son journal, c’est autre
chose, il est ce maitre et il dit carrément
son opinion, a

Le grand succes d’Ismaél en province attira
sur lui lattention de M. Carvalho qui len-
gagea 4 1'Opéra-Comique, four il fit quelqueé
heureuses créations qui le mirent si bien en
évidence qu’un des professeurs de chant du
conservatoire fayant pris sa retraite, il fut
choisi pour le remplacer.

Pour quel motif Ismaél quitta-t-il sa situa-
tion au Conservatoire? A cette époque circule-
rent beaucoup de potins qu'il est inutile de re-
produire.

Ismaél se retira alors & Marseille ot il se fit
professeur de chant.Il avait grandement réussi.
Aussi a-t-il terminé sa carri¢re dans une hono-
rable aisance. D’aprés nos confréres de Mar-
seille, il n’avait rien perdu — malgré son grand
age — de sa bonne humeur et de son entrain,
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ECHOS ARTISTIQUES

L Opéra-Comique vit de reprises, et pratique
des fouilles plus laborieuses ¢u’intéressantes
dans 'ancien répertoire.

Jeadi soir il a donné le Déserteur, opéra-
comique en trois actes de Sedaine, musique de
Monsigny (1) et les Deuzx Avares, paroles de
Ferouillot de Falbaire, musique de Grétry (1!)

Les Deuw Awvares n’ont pas été représentés
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