
CHRONIQUE MUSICALE. 

Il est, dans ces temps de scepticisme et de défaillance de toute foi, un pouvoir 
fort, quoiqu'absolu, qu'on critique, mais sans le jamais contester; un pouvoir qui, 
loin de marchander au suffrage universel le moindre de ses droits, ne cesse d'en 
désirer, d'en provoquer chaque soir les manifestations ; un pouvoir dont les décrets 
s'exerçant sur ce que notre nation, comme la vieille Rome, met en première ligne 
après le pain, sont cependant toujours obéis avec une servilité orientale. 

Ce Souverain-Modèle, — qui a pour sceptre un archet, un maillot pour manteau 
royal — a, cette année 1880, oetroyé à son peuple une largesse inouïe jusque là 
dans les fastes de ses prédécesseurs. Une première représentation d'opéra, le 10 
avril! ace moment suprême où le ténor éperdu cherche sa voie, où la duègne 
chevrotte de plus belle, sans respect menacée d'avoir bientôt à quêter un autre 
asile, où le plus cahotant coucou se voit mis en réquisition pour fournir de nouvelles 
scènes au roman comique.... c'est du courage, mais c'est surtout du bonheur, et 
du bonheur bien mérité ! Ce gage de stabilité, nous l'accueillons avec plaisir. Il 
prouve que notre direction, en faisant les affaires du publiera fait aussi les siennes : 
et tout le monde, avec nous, conviendra que, par le goût fin et sûr qui a toujours 
présidé à ses actes, par la manière à la fois libérale et artistique dont elle a compris 
et administré les plaisirs musicaux de notre ville, elle est digne de tout son succès, 
digne que ce succès devienne un exemple pour l'avenir! — Ceci dit, et dit comme 
nous le pensons, passons à la Fie aux Roses. 

Aux Roses, je le veux bien, car le décorateur, plu.i galant qu'hygiéniste, en a 
semé des liges partout, même sur les sièges où elle va s'asseoir : mais pour/rt, elle 
ne l'est jamais qu'accidentellement, par commission ou par supercherie. Ecoulez 
plutôt. Nérilha, pauvre esclave du magicien Alalmuc, est aimée de son maître ; mais 
son cœur, a elle, n'a point encore parlé. Par une tradition commune aux gens de sa 
sorte — et dont pourtant ils devraient bien se défaire, — le vieux sorcier tient son 
objet enfermé, afin de lui mieux ôter tout moyen de comparer ses deux siècles avec 
les vingt ans de quelqueblondin. Mais Nérilha a, pour lutter, ses grâces, sa malice, 
et l'espoir d'un peu de retour, dont elle berce adroitement son barbou de poursui­
vant. Bref, elle l'emporte : Atalmuc persuadé lui confie une rose magique, talisman 
avec qui l'on peut tout. Le rusé vieillard ne se réserve qu'un point: si Nérilha dit 
à un homme : Je t'aime, ou « lui en donne quelque preuve » —Oh ! oh ! M. Scribe !... 
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— à l'inslant, elle deviendra laide et vieille !.... La toile tombe sur ce programme. 

Un beau prince, sur ma parole ! — quoiqu'il se fût, ce soir-là, un peu trop bar­
bouillé de réglisse —, se rencontre juste à point pour accomplir la prédiction, et n'a 
pas de peine à ensorceler la trop sensible sorcière.—Il se trouve là une situation 
vraiment attachante. Nérilha se sent aimée : elle se plaît à ces hommages et vou­
drait bien, par un aveu, en éveiller chez son amant de plus doux encore. Mais 
bêlas ! si elle parle, elle cessera de les mériter ! Fée et femme, son embarras n'est 
pas de longue durée. Un seul mot de magie, et le prince par elle endormi va, sans 
qu'elle ait rien avoué, rêver d'elle et de son amour parlagé. Nérilha s'approche et 
recueille de sa bouche même ces mots si précieux à entendre, involontaires échos 
de l'àme, toujours sincères, toujours crus. Les couplets : En dormant, mélodie suave 
el calme, fort bien sentie par M"-fi Lavoye, s'harmonisent admirablement avec le 
drame. — Malheureusement, l'imprudente ne sait pas se contenter de l'illusion. 
Elle le réveille ! Au milieu des plus doux transports, le mol fatal lui échappe.... et le 
cruel oracle s'exécute. 

Le troisième acte nous transporte à deux mille pieds au-dessous de la mer ! Né­
rilha, flétrie el glacée comme ce hideux séjour, trouve là par hasard le grimoire de 
son mailre. Elle le feuillette avec empressement. 0 bonheur ! un baiser peut lui 
rendre l'éclat de la jeunesse : mais elle « appartiendra corps et âme » à celui qui 
l'aura donné. Eh vite, un autre mot de grimoire, et la voilà de nouveau près du 
prince. — Atalmuc averti, un peu tard pour un sorcier,de la fuite de son esclave, 
se présente, et veut lutter contre le prince son rival. Mais c'est en vain. Pauvre 
Atalmuc ! il a bien besoin de tout le secours de sa magie ; car poète et musicien 
l'ont à l'envi traité en amoureux qui peut se passer des avantages terrestres. Je ne 
parle pas de sa qualité de basse, triste condition, comme le dernier des spectateurs 
le lui pourrait dire, pour balancer les chances d'un ténor. Mais ce pauvre homme 
ne peut ouvrir la bouche, sans que les auteurs y mettent une platitude, pousser un 
son, qui ne soit copié des plus traînardes phrases de la Juive, ou du fameux 
soupçon, du Val d'Andorre. Ses lamentations amoureuses, complaintes déclama­
toires, tirades sans fin, n'ont, ma foi ! que le sort qu'elles méritent. En sorcier 
d'esprit, au lieu de condamner les autres au silence, ne devrait-il pas se rendre 
muet lui-même, plutôt que de débiter la strophe truffière : 

Oui, je saurai trouver ces philtres! 

ou l'air : Ne crois pas que je le cède ; avec son incroyable vers : Oui, j'aime mieux 
te voir laide ! Belval n'eût pas mieux demandé que de rendre le personnage bouffon : 
nous le connaissons tous en fond de verve pour cela. Mais, condamné par le li-
bretlo à n'être que ridicule, il a cependant su trouver, dans cet affreux rùle, des 
occasions de se faire applaudir comme chanteur. — Qu'on l'autorise, en revanche, 
à de nombreuses coupures : ce sera,je crois le pouvoir dire, le meilleur remer­
ciaient à lui offrir ! 

Mais nous avons laissé la vieille Nérilha entre la chance de deux baisers qui, tous 
deux, la pourraient rajeunir. Repoussant celui d'Atalmuc, à cause de son autre 
conséquence, elle sollicite celui du prince, sans doute aussi 5 cause de cette consé-
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quence-là. 11 hésite, refuse, puis enfin le donne par pitié.... L'oracle n'avait pas 
menti; Nérilha reparaît dans toute la fraîcheur de sa jeunesse ! 

Tel est le fond de celte fantastique bluelle, qu'anime encore l'intrigue subalterne 
Je deux couples, l'un sentimental, l'autre assez drolatique. — Toute cette féerie, 
tous ces coups de baguette, ces changements de décors amusent l'esprit sans fatigue ; 
et, s'ils n'ajoutent rien, absolument rien à la réputation de MM. Scribe et de St-
Georges, c'est du moins.pour eux,un succès de plus,— qui fera nombre,qui, surtout, 
fera compte. Sans doute, il est fâcheux, pour un académicien, de servir de support 
an machiniste ; sans doute, le spirituel écrivain de la Camaraderie a dû gémir, en se 
voyant mis sur la même ligne que l'auteur des Pilules du Diable, et distancé par lui. 
Mais enfin, il est, Dieu merci ! bien assez solide encore, pour résister même à ce 
succès-là. 

Que dire de la musique ? Quand Auber se tait, quand Adam sommeille, ce que 
nous avons de mieux, en compositeurs nationaux, c'est encore Halévy. Avec lui, si 
l'intérêt languit, si l'inspiration est le plus souvent absente, on peut être sur que, 
tôt ou lard, il y aura un dédommagement. Tant d'autres vous assomenl d'un bout à 
l'autre, sans compensation. — Puis, si l'on s'ennuie, il semble, du moins, qu'on 
s'ennuie ici en bonne compagnie. Telle est l'abondance de ses expédients, la va­
riété de ses procédés de remplissage, que l'oreille, amusée aux bagatelles de la 
porte, oublie parfois l'affligeante nudité de l'intérieur de l'édifice. 

L'ouverture, dès l'abord, offre une trop frappante justification de ces remarques. 
Si quatre ou cinq gruppetti, dialogues de manière à former, par leur combinaison, 
une quasi-dissonance piquante, suffisaient pour constituer une symphonie, nous 
n'oserions hasarder celte critique. Mais, quand il faut assister ensuite au spectacle 
d'une malencontreuse stretle, cherchant péniblement l'effet à travers d'intermi­
nables reprises, et le cherchant sans jamais le trouver, il nous est bien permis de 
constater le fait; et, plus franc que le compositeur, de qualifier, sans ambages, 
comme il le mérite, ce morceau dont la nullité n'a pas même pour excuse le défaut 
de prétention. 

Mais bientôt vont arriver les dédommagements promis. Au premier acte, un joli 
motif: Ecoutez-moi, la belle fille, d'abord chanté par le ténor, puis en duo avec lui 
et le soprano, enfin répété seul par la basse, se module et s'approprie à merveille 
aux différentes voix qui l'interprètent, et aux diverses situations qu'il doit rendre. 

p | u s loin, l'on a remarqué et applaudi une large et ravissante introduction de 
clarinette, phrasée avec toute l'ampleur du vrai talent. 

Au second acte, noire Dufrêne (nous espérons bien lui pouvoir conserver l'épilhète 
l'an prochain) a montré, dans la mélodie: Oui, chaque jour, je viens l'attendre, h 
quel point il sait donner le juste degré d'expression et de mouvement à ces chants 
passionnés qu'un artiste ordinaire ne manque jamais de défigurer, à force de les 
vouloir accentuer. — Dufrène, digne successeur des ténors dont notre scène est 
en possession de doter le théâtre Feydeau, forme le couronnement indispensable 
de nette précieuse troupe d'opéra-comique que plus d'une ville nous envie, que 
nous regretterons peut-être nous-mêmes avant peu. 
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Il faut .encore citer, dans le dernier acte, un chœur véritablement aérien, qui 
ouvre, puis termine la fête chez le sultan Badel-Boudour. Enfin , les sémillants 
couplets : 

Au nom de la jeunesse, 
Comprenez l'ivresse, 

que Mlle Lavoye articule et mime avec une coquetterie et un charme irrésistibles. 
Il en est de même d'une gamme montante de deux octaves, enlevée par traits pi­
qués à intervalles de seconde. Rien de plus délicatement fini, et surtout de mieux 
à sa place, que cet élan de coquet défi qu'elle jette au sorcier en lui arrachant le 
talisman. Croyez-nous, gracieuse artiste, croyez-en ceux qui n'ont à se reprocher 
envers vous ni un bouquet, ni une flatterie, ce sont là vos véritables triomphes. 
Quant à ces cascades de notes sans motif, quant à ces courses forcées à fond de 
larynx, que le public applaudit ravi de vous en voir sortie sans encombre, sachez 
et veuillez en être moins prodigue. Il se cache plus d'une sorte de péril sous ces 
Heurs dont tout votre talent ne parvient pas constamment à dissimuler les épines. 
Si vous n'entendez point les épigrammes lancées sur la vulgarité de leur choix,que, 
du moins, le danger de la satiété vous arrête. Songez-y bien : on se dégoûte même 
des roses ! 

Peut-être, ami lecteur, ce compte-rendu, malgré mes efforts, vous paraîlra-t-il 
bien incomplet. Peut-être exisle-t-il eucore, dans cette partition, quelques beautés 
que je n'aurai pu apercevoir. Absolvez-moi, de grâce : et, si Halévy les a placées 
a la fin du troisième acte, veuillez in'absoudre sans attendre de moi le ferme pro­
pos. Vous savez bien qu'au théâtre, le dernier quart d'heure n'est jamais consacré 
à écouter. — A Paris, c'est le bon'ton de ne point être resté jusque là.— A Marseille, 
les couples qui, durant la représentation, se sont formés par signaux télégraphiques, 
prennent ce moment pour se réunir plus efficacement. — En Allemagne, fût-ce 
Moriani qui va chanter l'air des Tombeaux, dans la Lucia (comme j'en ai élé témoin 
à Dresde) si l'heure falaic, l'heure du souper, a sonné sur le cadran qui décore le 
revers de la scène, vous voyez, comme par enchantement, la foule s'écouler en chu-
choltant : 

Es ist neun uhr ! die grund birnen werden verbrânl. 
Il est neuf heures ! les pommes de terre seront brûlées. 

À Lyon,— la ville du tout de soie et tout pour soi, — ce n'est pas le dernier coup 
d'archet, c'est la frayeur de gâter quelques mètres de damas turc qui donne le branle 
à la galerie entière. Qui pourrait, dans ce frôlement, ce trépignement général, 
analyser l'ordonnance d'un quatuor, ou percevoir les soupirs expirants d'un délicat 
finale ? Compositeurs ! compositeurs ! je vous le dis en vérité : ou assurez d'avance 
à chaque spectateur sa place d'omnibus, ou renoncez à jamais nous faire écouler 
votre dernière scène. C'est à vous de choisir: mais vous n'avez que le choix! 

DD. 

LÉON BOITEL , gérant. 


