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Arrivée el départ, départ et arrivée ! voilà, depuis trois mois, les seuls mois dont 

''Sentissent nos oreilles. Semblable à un bureau de correspondance, notre scène n'iié-
ei'ge que des visiteurs de passage. Comme ces touristes qui ferment les yeux aux 

beautés de la route pour toucher le but plus vite, nos artistes-voyageurs, insensibles-
a"x cajoleries et aux bouquets, suivent impitoyablement l'itinéraire au bout duquel, 

malgré ses mille détours, ils aperçoivent enfin Paris, leur véritable centre. 

Au nombre de ces hôtes ingrats, il serait cependant injuste de compter M"e La-
Voye. Si l'on peut, autant qu'on le désirerait, s'en rapporter à certains bruits, elle 

^viendrait prochainement, et, sans faire officiellement partie du personnel lyrique, 

donnerait néanmoins l'occasion de l'entendre souvent dans le grand opéra. Cette 

nouvelle épreuve pour elle sera pour nous, certainement, un plaisir nouveau. L'ai­

mable artiste ne fait ainsi que rendre justice à la bienveillance et à l'impartialité 

T"' lui sont assurées à Lyon ; et s'il fallait un motif de plus pour l'encourager à 

'exécution de ce projet, elle devrait se rappeler que Roger vint aussi demander à 
n°s applaudissements la première consécration du talent supérieur qu'alors on lui 
so"pçonnait seulement. 

Pour M1Ie Lavoye, d'ailleurs, l'essai ne seraitpas, à beaucoup près, aussi chanceux. 

La vocalisation, côté brillant de son talent, est le seul qu'elle aura à nous montrer 

dans les rôles de ce répertoire. A part celui de Lucie, en effet, il n'en est pas un, 

dans nos œuvres françaises, qui exige de la part de l'exécutante beaucoup plus de 

tenue el d'habilelé déclamatoire qu'on n'en demande à une pensionnaire bien élevée, 

' e jour où elle se produit dans le monde à l'ombre du piano maternel. L'influence 

de Mme Damoreau a déteint sur toutes ses créations ; tandis que Mme Stoltz en­

luminait les siennes d'une couleur ullrà-tragique dont nos fortes chanteuses conti-

"uent à l'envi de monopoliser l'emploi. Et les chanteuses légères, isolées au milieu 

de l'action dramatique, jettent et jetteront à jamais sur les passions qui s'agitent au-
lo"r d'elles la réfrigérante cascade de leur limpide filet vocal : tel est l'usage, telle 
est la tradition ! 

Les dernières soirées de Mlle Lavoye ont dû rassurer ceux de ses amis qui crai-
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gnaienl le plus de la voir ahorder ce nouveau genre, en montrant combien elle V 

est merveilleusement appropriée. Dans le Domino noir surtout, ses principaux triom­

phes ont été l'Aragonaise et l'air: Ah ! quelle nuil ! Les couplets chantés près d'Horace 

endormi ont, au contraire, passé presque inaperçus, ainsi que la magnifique phrase 

dans l'église '.Heureux qui ne respire.... Que conclure de tout ceci? c'est que, pi­

quante de caprice et d'agacerie, Angèle sent faiblement, et comme Mlle Rachel, 

demeure incomplète ou tombe dans l'exagération lorsqu'elle veut exprimer ce qu'elle 

n'éprouve point ; c'est encore que, ravissante dès qu'elle chante, notre future Prima 

donna le sera doublement quand elle n'aura plus qu'à chanter. 

— Bettini nous est revenu, mais trop peu de temps pour nous, et, on peut le dire 

aussi, trop peu pour lui-même. En le voyant reprendre délibérément la monotone série 

de ses quatre rôles, puis s'enfuir aussitôt, on a crié : à l'écolier ! et, certes, les ap­

parences justifiaient bien cette accusation. Eh quoi ! depuis six mois pas un effort 

pour franchir la limite fatale qu'on lui a tant reprochée ! Est-ce modeste défiance ? 

Est-ce inhabileté native? N'ose-t-il faire un seul pas hors des regards du pédagogue? 

et veut-il donc qu'on continue à dire qu'il promet beaucoup, jusqu'à l'âge où il ne 

pourra plus rien tenir? Nos regrets sont d'autant plus vifs à cet égard qu'on nous 

avait presque positivement annoncé la reprise avec lui d'Othello et des Huguenots. 

A part ces plaintes légitimes, le grand artiste n'aura pas trouvé à Lyon un accueil 

moins enthousiaste que lors de sa première apparition. Par la double épidémie qu' 

nous a affligés, de chants patriotiques et de ténors époumonnés, c'est vraiment pour 

l'oreille une résurrection que de pouvoir savourer à son aise cette voix d'or, pure> 

vibrante,généreuse,franche du joug des petites roueries du Conservatoire, filant le la 

jusqu'au souffle le plus imperceptible, et d'un grain si pur malgré son volume pro­

digieux ! Comme timbre et qualité, Bettini laisse bien au-dessous de lui les noms les 

plus marquants qui nient illustré ce registre vocal. Sur la partie scabreuse de l'échelle 

du ténor, de mi en la, il se joue aussi libre d'efforts qu'une nourrice endormant son 

enfant ou que le matelot qui oublie la fatigue en répétant toute une journée ses trois 

notes favorites. — Ajoutez à ce précieux don celui d'une ampleur de respiration sans 

égale, et vous aurez l'explication de ces effets qui transportent toute la salle. Là où 

les maîtres,—et Duprez le premier, — anonnent une phrase, la hachent impitoya­

blement, forcés de souffler avant et après leute note qui dépasse la portée, et sacri­

fient vingt fois le sens musical aux nécessités d'une organisation insuffisante, celui qu'on 

a traité d'apprenti, sans préparation, sans emphase, aborde le trait le plus épi­

neux, donne aux forte toute l'insistance, aux piano tout le moelleux désirable , et ter­

mine sans qu'on ait en à se préoccuper de sa respiration plus qu'on ne s'inquiète de 

celle d'un orgue. Amateurs ou soi-disant tels ! vous que des stalles j'entends pour­

suivre notre artiste de vos béotiennes 6pigrairim.es, qui vous entre-regardez avec une 
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e "e mal dissimulée quand, du haut de votre supériorité, vous avez prononcé qu'il a 
e 'a voix, mais pas de méthode ! venez écouter une seule phrase de Robert : Oui 

'es' Dieu lui même qui rappelle l'ingrat prêt ù l'abandonner ; et diles-moi, je vous. 

1 r i e , en conscience si, jusqu'ici, Nourrit, Dupiez, ne vous l'avaient pas défigurée. 

l'omme qui vous la révèle aujourd'hui n'est cependant ni un puissant tragédien ni 
n Musicien consommé; nou certes. Mais il a de quoi la chanter à pleine poitiine, 

"•nnie ella est écrite, comme elle se sent. Il a de quoi la chanter el il la chante, au 
l e u d'en briser les sons sous une émotion factice, au lieu de la dire avec les bras, 

' " beu de l'ensevelir, moitié daus le fausset, moitié dans la déclamation.... Voilà 

•°ut son secret, comme voilà toute sa gloire ! 

" serait aisé de multiplier ces exemples ; mais la conclusion resterait la même. 

** récitatif du 4e acte de Lucie, la romance de Jérusalem forment les plus brillants 

"r°ns de celte couronne que l'admiration du vrai public lui a décernée à chaque 

''présentation. 

Avec cette miraculeuse organisation vocale, Bettini est, sans contredit, un comé-
len fort ordinaire ; mais, on doit le dire à sa louange, il n'y met pas la moindre 

rétention. Pour bien l'apprécier sous ce rapport, il faut voir en lui deux hommes. 
UD> le pur chanteur d'Italie, ne sachant ce que c'est que jouer ; celui qui, sans 

'"de, sans leçons, entre en scène pourvu des seuls moyens d'expression que la na-
Ul'e donne aux ténors, comme elle donneaux animaux leurs gesles instinctifs; j'entends 

P*r là ouvrir les bras, renverser la tèle, jeter les yeux au ciel, porter une main sur 
s°n coeur etc., etc., et vingt autres pareils agréments, sur qui nous nous extasions 
e ''ès-bonne foi quand ils sont cousus, sur le théâtre italien, par un Italien, à 

"le cavatine chantée en italien. —Venu en France, et, vraisemblablement, fort étonné 

"Pprendre qu'il fallait à nos connaisseurs quelque chose de plus, Bettini se prêta 
niplaisamment à laisser un maître habile plaquer sur ce maigre canevas ses déli-

a'fis broderies. 11 a élé, lui aussi, sur ce lit de Procuste dont toute la génération 

lantanie connaît la terrible puissance orthopédique. Mais,heureusement, sa voix en 

H sorlie intacte, et sa pantomime y a gagné ce qu'elle pouvait gagner. Disciple fi-
e'e> il calque son modèle dans les traits de muléose les plus fugaces; et ses souve­

nirs le servent parfois au poinl que vous le jureriez sérieusement impétueux, désolé, 
anSuissant, désespéré, implacable.Mais,au fond,personne dans la salle n'en est la dupe, 

' ' ' '"i moins que personne. Aussi, quelle santé, quel croissant embonpoint ! Dieu lui 
c°nserve seulement la mémoire ! Pour la sensibilité, c'est son affaire. 

Fellini nous a valu la reprise de Jérusalem, le premier ouvrage de Verdi que no-

' c scène ait encore entendu. C'a été dans l'origine un grand succès, elle succès de-
l|e,H durable. Cet opéra s'est immédiatement nationalisé à Lyon, plus vite même et 

""eux qu'à Paris. Il y a là de quoi faire réfléchir le directeur; et la réflexion, si 
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«Ile lui vient, ne saurait manquer de nous être fructueuse, car le maestro a ouvert 

une source où l'on peut puiser sans crainte de la tarir. Prenez au hasard dans ses 

chefs-d'œuvre : Ernani,Nabuco... Avec un baryton mélodieux comme notre Flachat, 

avec une basse juste et sonore comme l'excellent Belval, avec une chanteuse comme 

on en pourra trouver pour peu qu'on veuille chercher, le succès est certain, et le 

bureau de location représentera bientôt une vue de Californie. 

— Nous n'avons, jusqu'ici, rien dit des concerts du Jardin-d'Hiver; mais nous n'a­

vons non plus parlé des cafés-chantants; voilà notre excuse. Au seul personnel de ces 

soirées, — qui pourraient être si délicieuses —,on s'aperçoit sans peine que le direc­

teur ne veut et ne peut vous en donner que pour votre argent. Mettons dans un rang 

à part M. Philippe, jeune homme d'avenir, à qui nous donnerons, en retour du plai" 

sir qu'il nous a fait goûter, le conseil de réserver sa belle voix de ténor pour de plu* 

judicieux audileurs.'fout le reste ne mérite pas une mention.—La critique,d'ailleurs, 

n'est pas toujours aussi aisée que le proverbe veut bien le dire. Et depuis que 

nous avons entendu sous nos fenêtres une des cantatrices du Jardin-d'Hiver pour­

suivre en pleine rue de sa polémique l'un de nos confrères en feuilletonisme, nous 

avons dû nous imposer la plus scrupuleuse réserve à l'endroit de ces chatouilleux ar­

tistes. Nous nous avouons sans difficulté trop faible de toute façon pour supporter 

jusqu'à ce point la responsabilité de nos jugements ! 

DD. 

LÉON iSoiTKL , gérant. 


