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NOUVELLE

Les personnes qui ont lu avec plaisir les Thugs ou Ro-
cambole sont instamment priées de ne pas s'occuper de la
présente Nouvelle. Un pauvre petit coup de coutean... une
simple scéne de Cour d’assises... pas assez de chien d la
clef... comme I'on dit actuellement dans le grand monde.

D. E.
Tout le long..... le long de la riviere. (Vicille chanson.)

Un riant pays, le Royannais!... une ossis dans le Dauphiné,
aux portes de Lyon!... Une belle riviére, la Bourne! Le Royan-
nais 8, comme I'Oberland et I'Engadine, ses fertiles vallées, ses
montagnes ardues, ses cascades ol 'arc-en-ciel tremble dans les
fraiches vapeurs du torrent, ses pAturages aromatiques, ses toits
de chaume penchés sur les escarpements, enfin cette variété
de tons et d’aspects humbles, grandioses, gracieux, sauvages,
lumincux ou sombres, qui fait la joie du peintre et du touriste.
Les glaciers manquent, il est vrai; mais & la rigueur on peut s’en
passer. Pour ma part, sur la pente des collines, je préfere les
vignes aux moraines.

Supposez, monsieur, que vous avez quelque vingt ans de moins,
Cela ne vous serait point désagréable, n’est-ce pas? Veuillez, ma-
dame, vous reporter 4 I'époque oi votre ime errait dans 'imma-
tériel, — car vous étes jeune, je le sais. — Maintenant, remon-
tons, 8’il vous plait, le cours de la Bourne a partir du point ot ses
ondes limpides se mélent avx flots ardeisés de Ulsére. Visitons les
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grottes de Saint-Nazaire et son pont hardiment jeté sur un pré-
cipice. Tout en bas, la riviére apparait, noire et polie comme un
marbre funéraire : c’est que la profondeur de P'eau est encore
plus grande que la hauteur visible des rives a pic. Sous 'abime,
ilya le gouffre. '

Le vertige vous prend..... avangons. Saluez les ruines téodales
de Rochechinard : au bord des terrasses croulantes, I'ombre du
prinee Zizim , le captif maure, s'incline parfois et 'écho alpestre
redit les chants mélancoliques de I'Orient. Cette église & coOté
d’une masure, c’est la Motte-Fangeas. Le reste du village s’épar-
pille dans la campagne ; mais ici est la cure avec I'école commu-
nale; ici Uon apprend & vivre et lon apprend & mourir. L’insti-
tateur couche dans le clocher et peut sonner, sans quitter son
pauvre grabat, V'Angelus du matin.

Si nous avions le temips, je vous proposerais de parcourir I'es-
pace tourmenté qui sépare le bassin de I'lsére du bassin de la
Drome : Bouvantes, Saint-Jean, le Pont, les plateaux du Vercors.
On reviendrait par Ambel et les gorges d’Omblaizes. L, j’ai vu
des voyageurs, — retour de Suisse, — avoir de sincéres étonne-
ments et trouver de nouvelles formules admiratives. Etes-vous
archéologue?... gravissez les sommets du Plan-de-Baix : 1a dor-
ment, sous les bruyéres, les ruines inviolées d'une grande ville
romaine.Voiei le vieux chiteau de Montrond, assis comme un nid
d’aigle sur la lévre d’une ravine immense ; Vachéres, qui appartint
aux Grammont ; les papeteries des Blacons, rivales d’Annonay;
Aouste (Augusta Vocontiorum) et ses toureiles qui usent la faux
du Temps ; Crest et son donjon énorme, fondé sur un bane d’hui-
tres a 400 métres au-dessus du niveau actuel de la mer; Livron,
que Lesdiguiéres assiégea vainement, et les coteaux de silex ou
mirit le brézéme, un vin peu connu et qui n’en vaut pas moins.
De Livron, le train express vous rameénerait en quelques heures -
a la gare de Perrache,

Pour aujourd’hui, ce n’est point notre affaire. Il nous faut
brusquement tourner au nord et longer ce petit affluent de la
Bourne, lequel arrose un vallon ombragé de chataigniers trapus
ct de frénes élancés. L’air est liéde, juin étale au soleil son éerin
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resplendissant. Les récoltes découpent,. sur les ondulations des
versants, de larges bandes multicolores, semblables 4 des soieries
déroulées. Les coquelicots rubis et les bluets saphir étincélent
dans Por des moissons. Le fond émeraude des prés s'émaille de
" campanules, de pAquerettes et de jonquilles, Un petit sentier
cotoie le ruisseau. Les aulnes baignent dans le eourant leurs ra-
cines chevelues el rouges comme 't criniére d*un casque gaulois.
Surles galets brillants, I'éerevisse proméne son armure bronzée.
Les hydrophiles et les gyrins exécutent & la surface leurs eapri-
cieuses évolutions, guetlés par des petits poissous agiles, qu'épie
4 leur tour le martin-pécheur au chatoyant plumage. Les sveltes
libellules planent en se jouant et viennent, fleurs ailées, se poser
i la cime des roseaux. Au pied des vieux saules et dans la mousse
verte stationnent des légions de coccinelles écarlates. On dirait
un collier de corail égrené sur un tapis. Parfois, quelque belle
truite aux flancs tachetés de pourpre file comme la fléche, arrive
au remous d’un élan rapide, se recourbe et se détend comme un
arc d’argent et franchit d’un bond la cascatelle. Les fauvettes a téie
noire, les chardonnerets bariolés, les pinsons & gorge carminée
gazouillent sur les condriers, le merle siffle dans les haies, les
trilles stridents de la caille résonnent sous les chaumes. Lété
prodigue tous ses sourires et répand a mains pleines la séve et la
vie. Le vallon tout entier respire, aime et chante.

Entendez-vous sous les noyers itouffus ee battement régulier,
que le sourd murmure des eaux accompagne? Un moulin! vous
souriez, — un moulin fait toujours plaisir & voir. D’abord, ces
usines primitives établies prés de quelques chutes s’entourent
généralement d’ombre et de fraicheur; puis on y fabrique la
farine, base de I'alimentation universelle. Or, maitre gaster et le
cerveau ont, hélas! bien desrelations secrétes.

Salut au bon vieux moulin rustique, mu par une bonne grosse
roue ventrue qui tourne placidement sur des ais de sapin envahis
par les lichens et les sphaignes... Nul plan n’en régla la cons-
truction, et la disposition des batiments brave toutes les lois de
Parchitecture. Mais tel quel, avec ses profils gauches, sa fagade
ocreuse qui ressort sur le ridean vivement nnaneé des bois, son
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toit verdatre et son écluse branlante, il n’en forme pas moins un
tableau attrayant. Dans la cour, ceinte d’aubépines, de lourdes
charrettes acculées, levant leurs grands bras peints & la cendre
bleue, attendent le chargement. Les mules se reposent et man-
gent tout harnachées sous le hangar, le muffle enfoui dans un
petit sac d’avoine suspendu & leur licol. De beaux canards lustrés
lissent leur plumage au sortir du bain; un cog empanaché circule
ala téte deson sérail; des pigeons se becquettent sur les com-
bles : scéne champétre, paisible et gaie.

Entrons dansla piéce principale du logis aux solives enfumées,
aux grands dressoirs chargés de cuivres reluisants comme le hau-
bert des chevaliers in jour de passe-d’armes. Au dehors tout est
joie et lumiére ; iei, tout est deuil et ténébres. Des rideaux épais
interceptent la clarté de l'unique fenétre. A peine distinguez-
vous une jeune fille agenouillée aun chevet d'unlit, ou sur la blan-
cheur des oreillers se détache vaguement le pale visage d’une
mourante. Si les spasmes de Uangoisse ne faisaient par intervalle
tressaillic le corps de Penfant, si T'eil de la malade ne brillait
d’un éclat fiévreux, vous diriez la statue de la douleur pleurant
prés d'un tombeau.

La femme qui se meurt est Victorine Dufour, propriétaire du
moulin et mariée en deuxiémes noces & Claude Anselme. La jeune
fille, fruit du premier lit, a nom Henriette. . . . . .

— Ma fille, dit lIa mourante, tiche de te calmer. Ta douleur
me fait plus de mal que mes souffrances. Et puis j"ai & te parler.
Si je t’ai fait sortir de pension, ce n’est pas seulement pour
t'embrasser une derniére fois ; j’aurais voulu t’épargner le triste
spectacle de mon agonje; mais il faut que j'aie une derniére
explication avec toi. Anselme est allé chercher le curé, écoute-
moi.

— O mameére! ma pauvre mére!

— Ecoute, ma fille, je t'en prie, je le veux.

Henriette par un effort supréme, comprima ses sanglots et se
releva & demi.

- Tu te souviens, mon enfant, comment aprés la mort de ton
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pére je me trouvai seule & diriger la maison. Dieu merci, je n’ai
pas & me reprocher d'avoir perdu mon temps; peut-étre méme
ai-je trop travaillél... mais je suis tout & fait ignorante. On me
trompait et je me trompais dans les comptes ; tont alla bientdt de
travers ; nous marchions vers la ruine. Je pensai qu’en mettant
dans mes intéréts un homme capable et vaillant, les affaires s’ar-
rangeraient et j’épousai notre premier garcon , aujourd’hui ton
beau-pére. Ce n’est pas un méchant homme : il aime trop Var-
gent, voild tout. Je ne me plains pas de lui. Entre ses maips,
la terre et le moulin ont prospéré. Tu es riche, mon Henriette.
Pai tout prévu, je laisse & Anselme 10,000 fr. et la moitié du
revenu de ton héritage jusqu'a ta majorité. Il avait droit a cela
pour son travail; mais sa parl est assez beife. (uand il sera
temps, tu te marieras. Les parlis ne te manqueront pas; aie soin
de bien choisir. Alors tu agiras avee ton beau-pere comme il aura
agi eovers toi: s’il a été bon, tu le garderas pour associé; s'il a
été mauvais, rappelle-toi que tu es la maitresse. Quand je ne
serai plus, — du courage, ma fille, — quand je ne serai plus, tu
retourneras au couvent. Je t'y ai envoyée trop tard et je désire
que tu aies foute Vinstruetion qui m’a manqué. D'ailleurs, que
ferais-tu ici? Autant que possible, ne reviens ¢ue pour te ma-
rier L.......

En cet instant, un vieux prétre entra suivi d’'un homme de
hauate et robuste stature.

— Comment vous trouvez-vous, Victorine ¥ dit ’homme. Vous
avez demandé M. le coré, le voila; mais je pense que rien ne
pressait..... '

— Je crois tout le contraire, Anselme; les forces s’en vont, il
me semble que ma cervelle sc fond ; sortez, je vous prie; sors,
mon Henriette, heure est venue de songer & mou ame.

Henriette et Claude obéirent : celle-ci pour aller donner un
libre cours & son désespoir, celui-1a pour relire un papier timbré,
qui était tout simplement le testament de sa femme.

Outre la différence de I'dge et du scxe, il y avait entre ces deux
étres un contraste si complet qu'ils semblaient ne pas appartenir
4 la méme souche ethnographique. Henriette avait quinze ans, le
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visage régulier, le teint magnifique. D’épais cheveux ondés, de
cette nuance ardenie chére aux mailres vénitiens, illuminaient
comme une splendide auréole son front, peut-étre trop élevé au
point de vue classique. Par une piquante fantaisie de ]a nature,
ses sourcils bruns, fierement dessinés, surmontaient des yeux
vraiment noirs, alors voilés par les larmes, mais d’habitude
rayonnants de franchise et de gaité. La bouche petite, les lévres
colorées, un peu fortes, respiraient la bonté, tandis que leurs
fermes contours annoncaient de la décision et une volonté puis~
sante. L’ensemble des traits offrait un singulier mélange de dou-
ceur et d’énergie qui surprenait d’abord et charmait ensuite. La
taille w’avait pas alleint son entier développement, mais lesriches
promesses duo corsage et les lignes barmonieuses des épaules
méritaient déja Uattention de Vartiste.

Anselme pouvait avoir trente-six ans I était tout a faitimberbe,
comme il arrive souvent aux paysans de UEst, qui n’en sont pas
moins d’autres gaillards que nos calicots 4 tous crins. Barba non
virum probat. Maigre, osseux, nerveux, solidement charpenté, il
chargeait d’'une seule main une balle de cent kilos. On n’eit pas
trouvé de meilleur ouvrier & vingt licues a laronde. Apre au gain,
laborieux, exact, jamais ses patrons ni ses pratiques ne avaient
surpris en défaut. Avee cela, il avait une instruction suffisante,
cest-d-dire qu'il counaissait les qualre premiéres régles de
Varithmétique et rédigeait passablement une lettre de commerce.

Par contre, sa physionomie n’inspirait nullement la confiance.
Sa prunelle bleu-terne avait Pobliquité du regard particuliére a
larace féline. Joignez & cela un nez effilé, recourbé sur des Icvres
pales, des joues blémes sous le héle, des cheveux raides, bas
plantés, chatains a la racine, roux & la pointe, comme le poil de
loup, un crine déprimé, des orcilles tournées en avant, et lisez
sur ce masque terreux : cupidité, fourberie, égoisme.

Le prétre sortit au bout d’'un quart d’heure; il devait revenir
le lendemain avce les saintes huiles et le viatique. Mais la femme
mourut pendant la nuit. Quelgues jours aprés, Henriette retourna
au couvent, et Claude Anselme demeura seul maiire au moulin,

Il est bon de constater qu’une clause du testament signé par
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Vietorine portait que Claude Anselme hériterait du tout si Hen-
riette mourait avant d’étre majeure. Cette clause, ajoutée a lins-
tigation d’Anselme, wavait pas beaueoup préoceupé la malade,
Elle s'était & peine arrétée a la possibilité de ce malheur. Les
meéres croiraient volontiers leurs enfants immortels. Dailleurs,
elle était loin de soupconner chez son mari aucane mauvaise in-
tention ; peut-étre, au fait, n’en avait-il pas.

Du molif original qui détermina Claude Anselme ¢ demander lo
matn de Sophie Collignon.

Personne, avouons-le, n'est plus pressé' de se marier qi’une
veuve, si ce n'est un veuf. U'herbe du cimetiére n’avait pas germé
sur la tombe de Victorine que maitre Anselme songea a reprendre
femme.

Il jeta les yeux sur une petite paysanne 4 museaun de fouine,
fille d’un fermier aisé avec lequel il avait des relations d’intérét.
Le motif qui le détermina en cette occurrence elit éloigné le plus
grand nombre, si tant est que les honnétes gens forment la ma-
jorité. Sophie Collignon menait la barque sous le toit paternel ;
elle traitait tous les marchés, et Ansclme avait remarqué chez
elle un talent particulier pour embrouiller les moindres comptes,
au point que lui-méme, si madré quil fit, avait maintes fois
{ailli se laisser duper. Ses offres furent acceptées d’emblée.
Sophie, de son cité, n'avait jamais rencoutré d’homme si diffi-
cile 4 filouter, et, de celte honorable appréciation, était né un
sentiment d’estime mutuelle bien flatteur pour tous les deux.

A peine installée au moulin, dame Sophie prit en main la di-
rection du ménage. Anselme laissa faire; c’ctait le seul moyen
de vivre en paix, et, du reste, il trouvait que les ehoses allnient

_parfaitement selon ses idées. 1l ne s’occupa plus que de la grosse
besogne, ce qui permit de renvoyer un garcon meunier. Des vues
étroites, parcimonicuses, des mesures frisant 'indélicatesse, mais
aussi une véritable intclligence de I’économic domestique et
commerciale présidérent 4 toutes les innovations de dame Sophie.
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Anselme reconnut son maitre, et 'avarice s’inclina devant la ra-
pacité, eomme le talent s'incline devant le génie.

Depuis plus de vingt ans, un vicillard qui habitait, solitaire,
une cabane de charbonniers, prenait chaque trimestre sa petite
provision de farine au moulin. 1l était fort pauvre, et malgré
laugmentation des prix, l¢ tarif n’avait pas changé pour lui.
Sophie décida que cette faveur w'était aucunement motivée et
parla méme de lui réclamer la différence pour les fournitures an-
térieures. Anselme approuva le premier point., Quand on lui
signifia cette décision, le vieillard jeta sur le couple d’Harpagons
un regard d’ironique pitié et paya sans discuter trois sous par
livre au lieu de deux et demi.

Ce bonhomme jouant un réle important dans notre réeit, il est
utile de le faire connaitre. Je regrette que la Revue du Lyonnods
-ne soit pas un journal illustré. Fessaierais de montrer en quel-
ques traits de plume le pére La Rite tel qu’il est présent & mon
souvenir, . la barbe longue et blanche, I'eil doux mais triste, le
front sillonné de rides, le dos voité, drapé dans un manteau en
laine ¢erue, le baton de houx & la main ct chassant devant lui un
dne chargé de bois mort... un bel 4ne, ma foi! jambes séches,
sabots de fer, robe seuris, allure vive et nez au vent. Le pére La
Rite 'appelait.... Cicéron! O lempora! 6 mores! Bah! Pane n’est
pas ce qu'un vain peuple pense..... Voyez maitre Aliboron che-
miner tout gaillard, télégraphiant des oreilles, choisissant ses
passages, évitant les cailloux et la boue, cherchant, selon la sai-
son, le coté de lombre ou le eoté du soleil, tandis que Bucéphale
suit bétement le milieu de la route... Voyez-le brouter, il ne tond
pas au hasard 'herbe du pré ; il examine, il flaire, il choisit, il
déguste. Vous me direz qu’il préfére le chardon au trefle, affaire
de gotit.... Bueéphale, attaché au ratelier, eréverait de faim si on
Poubliait; Aliboron sait & heure fixe réclamer sa pitance. On
I'accuse d’étre Létu; mais ectte obslination n'est que la révolte
de la patience mise & boul contre la brutalité. On le traite avee
une barbarie stupide ; il sent I'injustice, il comprend, il s'indigne,
il résiste. Les coups de biton pleuvent sur sa maigre échine. .. il
se soumet alors, mais au dfojt le moins discutable, au droit du
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plus fori. Le cheval céde i la crainte d’une wolelie d’éperon et
d’un bout de ficelle. Le premier qui jeta comme une injure le mot
dne & la {ace des sots et mérité de porter le bat.

Laissez done le pére la Rite appeler son bandet Cicéron. Iy a
peut-tire la-dessous quelque allusion spirituelle. O trouver
d’ailleurs une voix plus sonore, avec la dignilé modeste du
maintien qui sied si bicn & Vorateur?

Qu’était le pére La Rite? d'ou venait-il ? nul ne pouvait le dire.
On le désignait ainsi a cause de la couleur et de I'aspect de sa
barbe (1). On-le vit un beau maiin installé sur la lisiére du bois.
La population rurale s'énmt; mais le brigadier Wolfeltzberger, qui
selon I'avis unanime de ses quatre gendarmes, en savait toujours
plus long qu'il ne semblait, sc porta garant de la moralité du
fiel ponhomme aprés un court entretien. Deés-lors, les fermiers
dormirent tranquilles. Les gardes I'épiérent vainement, désircux
de le surprendre cn contravention; car cef il ouvert dans la
forét les génait un,peu. Le pére La Rite ne cassa jamais une bran-
che verte et ne tendil pas le moindre lacet. Pourtant ses habi-
tudes avaient quelque chose de mystéricux et d'insolite. Sous ses
grossiers haillons percait une distinction native ; il n’adressait le
premier la parole & personne; muis si guelque passant Pinter-
pellait, il répondait avee politesse. Il refusait toute aumoéne et
soldait comptant le peu qu’il achetait pour sa nourriture. A des
époques fixes, il partait trés-déeemment vétu pour aller je ne sais
ou et revenait quelques joars aprés endosser sa misérable dé-
froque. Plus tard, un beau jeune homme lui fit de fréquentes
visites. Elait-ce un fou, un sage, un grand pécheur ou un sainl ?
Mon Dieu! qui lira dans la conscience et sous le crdne humain...

Des indices séricux indiquaient néanmoins chez lui eertain de-
rangement intellectuel. Ainsi les bucherons et les chasseurs 'en-
tendaient parfois se livrer & des déclamations judiciaires fou-
gueuses, passionnées; on distinguait le réquisitoire tonnant de
I'accusateur public, la phraséolegie insinuante de Pavocat, Uarrét
séveére du juge et les protestations du condamné, A ces discours

(1) Rite, chanvre fin prét & étre filé. (Patois dauphineis.)
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succédaient des eris de miséricorde, des priéres lamentables, puis
un silence absolu. Aprés chaque aceés, le vieillard gardait le logis
pendant quarante-huit heures.

Trois personnes seulement avaient depassé le seuil de sa porte:
le brigadier Wolfeltzberger, le jeunc inconnu et la petite Hen-
riette, qui tenait le vieillard en singuliére amitié. Mais le brigadier
restait, sur Particle, plus muet que ses bottes ; le jeune homme ne
s’arrétait pas aun pays, et 'enfant répliquait en boudant, lorsqu’on
la pressait de questions : Allez-y voir.

Tel était le client que dame Sophie jugea & propos de replacer
sous la loi’ commune pour gagner irois ou quatre francs par an,
— un trait entre mille, — ab uno disce omnes.

Deux progressions croissantes,

Quel dommage que ce moulin ne soit pas 4 nous !
“Ah! il était 2 nous ! -

11 pourrait étre 3 nons!

Il devrait étre & nous!

Il faut qu’il soit & nous!

Il est & nous! .

Voila & peu prés par quelle succession d’idées les époux An-
selme arriverent & se considérer comme les maitres légitimes du
moulin.

Un-bourgeois distrait, nommé La Fontaine, a dit des méchants:

Laissez-les prendre un pied chez vous,
lls en auront bientét pris quatre.

Ce bourgeois avait quelque talent, quoiqu’il portat une longue
perruque et que ma blanchissense mette M. Capendu bien au-
dessus de lui..... ,

Dans le principe, les réves dorés d’Anselme et de Sophie
n’étaient pas exempts de nuages : Quand Henriette reviendra!...
Peu & peu cette tache importune s'effaca de leur ciel et ils god-
térent Pineffable bonheur de la propriété avec la sérénité et la
douce quiétude, apanage des 4mes honnétes. Un coup de ton-
nerre les réveilla de ce sommeil du juste. La foudre sortit, sous
enveloppe, de la boite du facteur rural.
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Henriette annoncait son retour...

— Elle n’a pas vingt ans, dit Anselme. En qualité de tuteur,
j'ai le droit de m’opposer a ce caprice.

— Niais, répliqua Sophie, mécontente-la vite, pour que heure
sonnée, elle nous chasse plus tot.

Henrietle revint done au moulin. En voyant cette fille éblouis-
sante de jeuncsse et de beauté, dame Sophie se sentit mordue
au ceeur par une haine féroce. Elle ne re¢ut pas moins a bras ou-
verts la pupille de son mari. Celui-ei, qui avait appris sa lecon,
se montra prévenant, obséquieux. Henriette ne ful pas dupe de
ces beaux semblants. Il y a une force répulsive entre 'espril de
rapine et la générosité.

Si la vie de pension retient dans un cercle d’idées puériles les
tétes 1égeres et dissipées, elle mirit et développe les natures
portées A la réflexion. Or, Henriette avait le caractére observa-
teur. Quelques mots saisis au hasard, un rapide coup- d'eeil jelé
sur le cahier huileux qui servait de grand-livre éveillérent ses
soupcons. Elle se demanda si le toit maternel n’abritait pas un
nid de voleurs. Le pére La Rite consulté & cet égard répondit laco-
niquernent : Coquin et coquine, ménage assorti... Méfiez-vous ct
atlendexz.....

Dés lors Henriette se créa une vie a part. Sans rien brusquer,
elle se maintint le plus possible en dehors d’une société odieuse.
Tantét de longues promenades occupaient ses journées et enri-
chissaient son album de croquis et de petits poémes. Les croquis
¢étaient hardiment tracés ; les poésies, sans étre dignes d’un bas-
bleu, ne manquaient pas de graece. Seulement on 0’y rencontrait
pas quarante fois en deux pages les rimes : ombre, sombre, dif-
forme, énorme, gréle, fréle, comme en certains livres que je ne
désigne point. Tantot elle travaillait dans sa chambretie, un frais
réduit arrangé par elle, meublé d'un petit lit blane, d’une voliére
et d'un piano avee des fleurs sur la fenétre, la vue du ruisseau
et les montagnes bleues & Phorizon.

Citons pour mémoire une mirobolante et méprisante deﬁmtlon
du piano donnée par Anselme & ses ouvriers émerveillés de la
musique nouvelle qui faisait diversion au bruil monotone de la
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trémie et au grondement des meules : Ce n'est qu'un pétrin dans
quoi Von jouedu violon avec des dominos!. ..

Sans étre réellement artiste, Henriette avait le sentiment du
beau, un golt trés-vif pour tout ce qui éléve U'ame. A cette ten-
dance innée, elle joignait amour de 'étude et des nobles oceu-
pations ; de la, un sens droit, un jugement sain, bien rare chez
une jeune fille; mais aussi une ignorance plus rare encore des
choses du cceur. Cette eandeur, cctte virginité de Pame avaient
parfois prété a rire a ses camarades de classe, plus ou trop avan-
cées, dont 'imagination trouvait motif a réveries secrétes jusque
dans leurs livres de ‘botanique, tout hérissés de latin et voilés. de
grec. Dieu sait quelles étranges pensées germent sous ces petits
bonnets de pensionnaires ... pensées charmantes, absurdes et
dangereuses.

Les circonstances particuliéres parmi lesquelles s'était écoulée
la jeunesse d’'Henrielte avaient d’ailleurs contribué & retarder ce
moment plein de trouble et de ravisscment ot I'étre humain de-
vine que la vie n’est compléte qua deux. Au logis, elle n’avait
rencontré que des meuniers et des charretiers, Les uns lui sem-
blaient des machines & charger les sacs, faisant en quelque sorte
partic du mécanisme de 'usine ; les autres lui paraissaient nés
pour jurer et sangler de coups de fouet les flancs d'un attelage.
Entrée fort tard au couvent, elle avait travaillé avec application
pour regagner l¢ temps perdu, et n’avait jamais donné un instant
aux visions creuses, aux songes stériles qui émancipent avant
Pheure ct affolent tant de pauvres deolicres.

Un jour, elle entrevit chez le pére La Rite un étranger de vingt-
cing & trente ans, grand, beau, convenable, s'exprimant avec ai-
sance et politesse, un homnie, enfin !... Elle rentra toute pensive.
L’aimait-elle déja? Non. Elle ne s’informa méme pas de luij mais
elle comprit qu’il y a de par le monde d’autres gens que des ma-
naeuvres et des roulicrs. De nouveaux horizons s’ouvrirent & son
esprit, & demi éclairé par aurcre d’un jour inatlendu. D’abord
indécise el vague, 'image souriante d’un bouheur partagé s’en-
cadra peu & peu de contours arrétés et revétit des formes pré-
cises. Henriette n’était pas de ces natures qui caressent longtemps
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de vaines chiméres et se plaisent & batir des chiteaux en Espagne.
Dés qu’elle lut clairement en elle-méme, son parti fut pris,

— Beau-pére, dit-elle 3 Anselme, sans autre préambule, ne
connaitriez-vous point dans le pays un honnéte garcon, pas trop
laid, pas trop vieux, un peu instruit, de bon caractere et de bonne
renommeée qui vouliit étre votre associé?

— Quelle mouche vous pique 7 ai-je besoin d’un associé ?

— Cest que..... ce serait pour me marier.

—- Vous marier, et pourquoi ? dit Anselme que la stupéfaction
rendait naif.

— Mais, beau-pére... pour n’étre plus seule.

— Nous ne sommes done rien, nous?

~— Pardon! mais..... vous n’étes pas..... un mari.

— Grande effrontée ! hurla dame Sophie, dont la fureur écla-
tait enfin.

Henriette la regarda bien en face avee un sourire un peu mo-
queur et haussa les épaules. La mégére se repha sur elle-méme
comme une vipére préte 8 mordre.

— Eh bien! beau-pére, en quoi mon désir vous etonne t-il?
Ne suis-je pas en Age et ma meére ne m’a-t-elle pas recommands...

— Votre meére était une folle... mais moi je suis votre tuteur,
et en qualité de tuteur, je m’oppose .. car je suis volre luteur...

- Vous insultez la femme qui vous a mis le pain dans la main,
s'écria Henriette, pile d’indignation, Vous étes mon tuteur, je le
sais bien, et sans cela je ne vous aurais pas consulfé. Allez,
maitre Anselme! allez, dame Sophie! je n’ai jamais été votre
dupe. Ne me cherchez point de mari... Aussi bien, je ne vou-
drais pas d'un homme choisi par vous... Mais dans trois mois je
serai majeures jattendrai jusque-ld pour donner cominission a
d’autres.

DEes Essarts.

{4 continuer).
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