
SAINT MAURICE 

ET 

LA LÉGION THÉBÉENNE 

C'était le soir, au pays du Véragres, en l'an 286 de notre 
ère. Le soleil allait disparaître derrière les cimes neigeuses 
qui dominent et entourent Octodurum (1). Ses rayons 
éblouissants irrisaient de mille couleurs le cône gigantesque 
de la Dent du Midi. Les foins alpestres se fauchaient alors 
sur le flanc des monts, et leurs délicieuses exhalaisons im­
prégnaient l'atmosphère d'un humide parfum ; on entendait 

. bruire dans la vallée la clochette d'airain des génisses et 
l'ample mugissement des taureaux, tandis que sur le faîte 
des toits aigus tournoyait en spirales la fumée de Fâtre pas­
toral. 

On voyait ça et Ta, par les sentiers qui conduisaient à la 
ville, passer des troupes de paysans, les uns conduisant de 
grands chars de foins, les autres porteurs de faulx aux re­
flets bronzés, d'autres encore le dos chargé de grandes 
jarres en bois de hêtre, pleines d'un lait écumeux. 

Les hommes, durs athlètes, et vrais géants des monta-

(1) Aujourd'hui Martigny, en Valais, alors capitale des Véragres, peu­
plade helvétique. 
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gnes, avaient pour vêtement la saye de laine brune, ample 
de taille, courte de manches, a la bordure écarlate ou bleue, 
serrée autour des reins par la large ceinture de peau de 
buffle ; leurs jambes mosculeases s'emprisonnaient dans les 
braies, que des cordons de poil de chèvre ou de crin ratta­
chaient à la sandale poudreuse. Les femmes s'avançaient 
drapées dans la tunique de laine bariolée de rayures aux 
vives couleurs, et portant sur la tête le voile de lin qui flot­
tait jusqu'aux épaules. 

Chez tous respiraient îa force et la santé. 
Dans l'intérieur de la ville vont et viennent les habitants 

livrés à des soins divers ; on voit autour des fontaines s'em­
presser les jeunes filles qui puisent une eau limpide comme 
le diamant; au forum, dans le quartier romain, bourdonne 
la foule des promeneurs; les pullali (1) sont mêlés aux 
togali. Les thermes retentissent des propos des baigneurs 
et du cliquetis des billes d'ivoire qu'ils font rouler en jouant 
sur les dalles de marbre ; au cirque, les belluaires et les 
gladiateurs lancent, en s'exerçant, le disque et le javelot. 

Dans le quartier gaulois, aux maisons couvertes de chau­
me , résonnent confusément les mille bruits des industries 
rurales et citadines; vers les fours et les remparts escar­
pés de la ville, circulent en tous sens les soldats préposés 
à leur garde ; ils devisent en faisant la corvée, et fredonnent 
des chansons étrusques et latines. 

Tout-a-coup, grande rumeur sur la place du Forum ; des 
groupes agités se forment ; paysans et citadins se croisent 
en échangeant des interprétations bruyantes. 

(1) On appelait à Rome Pullali ceux qui portaient le manteau gaulois de 

couleur sombre, à capuchon, tout à fait semblable pour la forme au bur­

nous arabe. L'Italie l'emprunta peu à p?u à la Gaule, mais avec répu­

gnance (voir Suétone). Des spécimens de ce vêtement existent sur les 

fresques de Pompeï. 
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« Elles sont là, les voici; elles descendent des monts 
Pennins. » 

— Qui? 
— Les légions de l'Empereur. 
— Déjà? 
— Oui, on les voit déboucher h l'extrémité de la vallée. 
•— On ne les attendait pas encore. 
— C'est vrai, mais l'Empereur est pressé, il veut en 

finir avec les rebelles. 
Celui qui prononça ces dernières paroles était un vieux 

centurion. qui avait récemment obtenu des lettres de vété-
rance et des terres h Octodurum où il achevait paisiblement 
sa carrière en regrettant les combats d'autrefois ; de larges 
balafres accentuaient son mâle visage ; le feu jaillissait en­
core de ses prunelles, et sa belle barbe grisonnante lui don­
nait l'air d'un dieu Saturne. 

— Belles légions ? — dit un agent du fisc. 
— Superbes-, — reprend le vétéran. — La crème de l'Em­

pire ; une surtout, la Thêbêenne dont les exploits sont con­
nus de tout l'univers. 

— Elle vient de l'Orient ? 
— De l'extrême Orient ; elle était occupée a dompter les 

Parthes" et les Ciliciens, on l'envoie maintenant contre les 
Bagaudes. Qui peut le plus peut le moins. 

— Elle se compose d'Egyptiens ? 
— Oui, de soldats levés pour la plupart dans la haute 

Egypte; l'intrépide Maurice les commande. 
Ces derniers mots furentcouverts par la fanfare éclatante 

des trompettes militaires et des clairons qui retentissaient 
dans le faubourg. 

Au même instant, par une des larges portes, et sur le pont 
levis abaissé, débouchait l'avant-garde de l'armée impé­
riale. 
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Cette avant-garde était justement la magnifique légion 
thébéenne qu'on avait jugée digne de servir de tête a l'ar­
mée (1). 

A peine la cavalerie auxiliaire de la légion passa-t-elle, 
précédant les hastaires, que dans la foule rangée sur deux 
files profondes, résonna ce cri formidable : euge ! euge ! vi­
vat à l'Empire !., 

Puis, un grand silence se fil, silence d'attention et de 
curiosité ; chacun dévorait des yeux le splendide défilé de 
ces soldats réputés invincibles. 

Grand spectacle en effet, que celui de ces six mille lé­
gionnaires (2) conduits par le vaillant Maurice, chef ou Pri-
micerius delà légion ; il apparaissait immédiatement après 
les premipilaires, fièrement campé sur un bouillant cheval 
numide, l'aigrette blanche au casque, et la chlamyde de 
pourpre aux plis flottants rattachée a l'épaule par le laticlave : 

(1) Dans la nomenclature militaire du temps, cette légion est classée 

sous le nom de prima maximiana Thebœorum. 

(2) Plusieurs des historiens et commentateurs, qui ont écrit sur le mas­

sacre de la légion thébéenne, en évaluent la force à dix mille hommes. 

Il est possible que cette donnée soit exacle en principe, puisque les lé­

gions qui, sous la république et les premières années de l'Empire, avaient 

compris d'abord quatre mille hommes, puis six mille, furent souvent por­

tées à dix mille dans les grandes guerres impériales. Mais il est impossible 

que l'effectif complet do la légion thébéenne fût présent au sombre drame 

d'Agàune. Les mêmes historiens signalent l'absence de plusieurs déta­

chements appartenanl à ce corps d'armée. Les uns s.e trouvaient en avant 

à Soleure et à Schotz ; les autres, restés en arrière , n'avaient pas encore 

franchi les Alpes et se trouvaient à Turin, Augusta Taurinorum.Cette der­

nière particularité ne laisse aucun doute sur l'itinéraire alpestre que suivit 

l'année de Maximien. Elle dut traverser les Alpes au grand St-Bernard. 

Venant de Turin, sa route naturelle était d'atteindre ce passage par Ivrée 

et par Aoste, (Augusta Praetoria), puis de descendre à Octodurum par 

les bourgades helvétiques, qui portent aujourd'hui les noms de Liddes, 

Saint-Pierre et Orsièrcs. 
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à ses côtés chevauchaient sur de solides montures, Exu~ 
père, le campiductor de la légion, et Candide, le sénateur 
des troupes, ayant tous deu'x au casque l'aigrette rouge, et 
sur les épaules la chlamyde blanche. 

L'énergie tempérée par la douceur brillait sur les visages 
de ces vaillants chefs ; une (1ère sérénité éclatait dans leurs 
traits; il s'exhalait de leurs personnes un parfum de bra -
voure et de vertu. 

Les soldats étaient les plus beaux types militaires qu'eus­
sent jamais contemplés les Alpes depuis Ànnibal ; on com­
prenait, aies voir, qu'on eût fait d'eux la vaillante élite d'une 
vaillante armée. Leurs visages, bronzés par le soleil d'O­
rient, leurs chevelures noires et crépues, leurs formes vi­
goureuses, leur démarche assurée, la formidable harmonie 
de leurs manoeuvres et de leurs allures, tout concourait a 
faire d'eux un assemblage imposant et majestueux; tout en 
eux respirait le triomphe et l'audace, jusqu'à leurs aigles 
mutilés et leurs enseignes déchirées par les flèches des Par-
thés. 

Aussitôt après la légion Thébéenne, apparut l'empereur 
Maximien Hercule, entouré de ses licteurs et d'un splendide 
cortège ; son cheval de bataille était tout caparaçonné d'or 
et de pierreries ; une couronne d'émeraudes figurant des 
lauriers, ceignait son casque ; un sceptre a clous de diamants 
reposait dans sa main droite. 

Dès qu'on le vit s'avancer dans sa stature olympienne, 
beau et majestueux comme un dieu ; une clameur immense 
et prolongée s'éleva vers le ciel : Fivai Cœsar imperator ! 
gloire a Maximien Hercule ! — Telle était l'acclamation que 
poussait la foule en délire et que répétait à l'infini le multi­
ple écho de la vallée. 

Le défilé des légions se prolongea encore pendant plu­
sieurs heures, el les ombres transparentes d'une nuit d'au-
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tomne étaient depuis longtemps descendues des monts dans 
la plaine, quand la dernière eût franchi le pont. 

L'armée distribua alors ses campements dans la verte 
vallée qui s'étend entre Octodurum et Sedunum. (1) La lé­
gion thébéenne qui formait l'avant-garde vint établir le sien 
au delà d'Octodurum,sur la route d'Agaune ou Tamade,(cas-
irum Tauredunense) en face d'une gigantesque et majes­
tueuse chute d'eau dont le murmure sonore berçait le som­
meil des guerriers (2). Plusieurs d'entre eux, nés vers les 
cataractes du Nil, retrouvaient dans ce bruit l'écho familier 
des jeunes années, et se croyaient transportés aux bords 
éthiopiens. 

Pendant que les légions romaines goûtent sous la tente le 
repos nocturne acheté par lés fatigues d'une marche forcée 
à travers les plus âpres défilés des Alpes, jetons un coup 
d'œil sur les graves événements qui motivaient le passage 
en Helvétie de l'empereur Maximien Hercule et de l'armée 
de quatre vingt mille hommes qu'il traînait à sa suite. 

Naguère encore Marcus Aurelius Valerius Maximianus, 
n'était qu'un des lieutenants de l'Empereur Dioclétien, qui 
depuis peu l'a associé à l'Empire ; tous deux guerroyaient 
en Orient contre les Perses, les Arabes et les Parthes, quand 
une douloureuse nouvelle vint troubler leurs triomphes asia­
tiques. La Gaule, leur plus riche provincej la plus belle as­
sise du colossal édifice romain était livrée à une effroyable 
insurrection, telle que la pareille ne s'était vue depuis l'im­
mortel désastre d'Alesia et la chute de Yindex. 

Tous ceux qui sur la terre sacrée des Druides gardaient 
au fond du cœur les vieux ferments de la haine contre Rome, 

(1) Aujourd'hui Sion, capitale du Valais, 

(2) La chute de la Salanse, dite cascade de Pissevache, à une 1/2 lieuo 

de Martigny. 
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le sauvage amour de l'indépendance nationale, le culte des 
ancêtres et des traditions galliques ; tous ceux, (et ils étaient 
nombreux) qui se cabraient sous le joug intolérable des 
administrateurs romains, des sénateurs, proconsuls et cu-
riales ; les chrétiens persécutés et mutilés ; les paysans 
pressurés, s'étaient levés comme un seul homme, et, sous 
le nom de Bagaudcs promenaient le ravage et la (erreur 
partout où florissait le régime abhorré des avides Quirites. 
De grandes cités étaient déjà saccagées, la flamme avait 
fait justice de milliers de villes où resplendissaient les mer­
veilles des arts et du luxe. La Bagauderie triomphante exer­
çait ses vengeances nationales du Nord au Midi et de l'O­
rient a l'Occident, sous l'étendard d'une mystérieuse hé­
roïne, d'une sorte de Clorinde guerrière parée du beau nom 
de Fictoria et surnommée la mère des légions. 

La direction suprême du soulèvement et le titre d'Empe­
reur avaient été décernés a deux chefs vaillants OElianus et 
Amandus qui exploitaient le souverain pouvoir sur ces mul­
titudes en délire (1). 

Cette formidable révolte était bien la dernière et terrible 
convulsion du lion celtique ; convulsion contagieuse, qui 
menaçait d'atteindre la Germanie, la Bretagne, l'ibérie et les 
mille peuples soumis à l'aigle du Capitole. Il y avait dans ce 
grand mouvement, plus que la brutalité d'une simple jac­
querie ; il y avait aussi le ressentiment d'un peuple aux 
abois, et le cri de désespoir du christianisme honni, pros­
crit et torturé depuis près de trois siècles. 

Dioclétien, dont l'esprit était sagace et le coup d'œil per­
çant ne se méprit pas sur la portée de cette rébellion ; il 
sentit que le salut de l'Empire tout entier dépendait de sa 
prompte répression. Mais absorbé par le soin de contenir 

(1) Il existe encore des médailles do ces deux Empires éphémères. 
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l'Orient lui-même, où se poursuivaient de grandes guerres, 
il conçut l'idée d'un sacrifice inconnu jusqu'alors, celui de 
parlager la pourpre impériale avec un autre lui-même. 
Maximien, le meilleur de ses généraux, le plus fidèle de ses 
lieutenants, se désignait naturellement à son choix : il l'as­
socia a l'Empire, avec mission de courir sus immédiatement 
aux Bagaudes avec l'élite des légions campées sur les bords 
du Tigre, de l'Euphrate et de l'Gxus. Le nouvel Empereur 
se fit une armée avec ces vieilles bandes qui, depuis vingt 
ans, étonnaient de leurs exploits le monde orientai, et fran­
chit avec elles, à marches forcées, l'immense espace qui sé­
pare le Tigre du Rhône naissant. 

Voilà pourquoi Maximien et ses soldats venaient d'arriver 1 
à Octodurum. Us y entraient après un trajet de douze cents 
lieues, ayant franchi la mer, les fleuves et les montagnes ; 
trois journées les séparaient de la Gaule, où le drame san­
glant de la répression allait commencer. 

L'histoire a stéréotypé la figure de ce terrible homme qui 
avait nom Maximien Hercule ; c'était un de ces soldats par­
venus, dont la Rome impériale offre tant d'exemples. Né 
dans une chaumière de Pannonie , aux champs de Sirmium, 
il avait passé son enfance à paître des troupeaux; puis, con­
duit par ses instincts guerriers et nomades au milieu des 
camps romains, il avait, par sa bravoure et ses remarqua­
bles qualités militaires,, conquis de grade en grade les plus 
hautes dignités de l'armée. Aux soldats, il était cher par sa 
stature athlétique et son audace ; aux Empereurs ses maî-
fus, par son entente de la guerre, sa rare vaillance et son 
dévouement. 

La faveur dont l'avaient honoré Aurélien et Probus se re­
trouva tout entière pour lui dans le cœur de Diociétien, qui 
n'hésita pas à l'associer au pouvoir suprême. 

Mais ce soldat heureux avait gardé de son humble et rude 



2 0 6 SAINT MAURICE ET LA LÉGION THÉBÉENNE. 

origine, les frustes apparences et les grossiers instincts; 
il se complaisait dans l'idéal de la force, et s'était, de son 
vivant, divinisé sous le nom à!Hercule ; féroce et altier, 
bouillant et indomptable, il ne sut jamais maîtriser son ar­
dente et sauvage nature , aux entraînements de laquelle il 
céda toujours sans réserve. 

Comme son impérial collègue, il nourrissait contre les 
chrétiens une haine invétérée et profonde, et les tenait pour 
artisans des troubles et des secousses qui agitaient le gigan­
tesque Empire en proie déjà a une sourde dislocation. 11 
voyait notamment dans l'effrayante levée de boucliers des 
Bagaudes, un brandon de discorde allumé par les chrétiens, 
l'explosion cte leur vengeance, et l'expansion de leur puis­
sance occulte et comprimée ; cette conviction attisait dans 
son âme les feux d'un implacable ressentiment. 11 apportait, 
dans la terrible répression qu'il allait tenter, plus encore les 
instincts du bourreau que ceux du général. 

Dès que l'aube radieuse eut empourpré la neige des hau­
tes cîmes, et que les trompettes matinales eurent sonné le 
réveil du camp, le César assembla auprès de lui ses princi­
paux officiers : il leur annonça qu'en récompense des im­
menses fatigues endurées par l'armée dans la traversée des 
Alpes, il lui est accordé trois jours de repos qui seront con­
sacrés par elle aux jeux, au repos et aux libations. « Mais il 
faut aussi remercier les dieux immortels de leur protection 
manifeste pendant la longue pérégrination qui vient de s'ac­
complir, il faut les rendre favorables aux armes romaines 
dans la campagne qui va s'ouvrir ; dans ce but, il sera, dès 
le lendemain, au centre même de l'immense vallée, célébré 
un pompeux sacrifice en l'honneur de tous les dieux. » Des 
gratifications extraordinaires seront octroyées à toutes les. 
légions qui s'engageront par serment solennel a poursuivre 
et à exterminer les chrétiens. 
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Cet ordre du jour est partout transmis par des hérauts, et 
les soldats, acclamant avec transport la munificence du glo­
rieux César, se livrent à l'envi aux préparatifs de la fête 
annoncée. 

Partout la vie, l'animation, le mouvement ; les chants re­
tentissent; on fourbit les armes, les cuirasses, les casques, 
dont l'éclat a disparu dans la poussière des longues mar­
ches ; beaucoup se plongent avec ivresse dans les flots 
neigeux et gris du Rhône qui bondit près d'eux ; la main 
des vélites tourne le moulin de pierre qui réduit le froment 
en farine ; l'ail et le fenouil, frugal ordinaire du soldat, sont 
délaissés; car déjà rôtit la chair des troupeaux amenés par 
les montagnards d'alentour; l'hydromel, enivrante boisson, 
coule a larges flots, et l'on voit scintiller dans les coupes 
d'airain, le reflet doré des vins helvètes, car la vigne est 
florissante dans la vallée du Rhône, et Probus, en la replan­
tant dans les Gaules, n'a pas oublié les coteaux de l'Helvétie. 

De son côté, toute la gent sacerdotale attachée à l'armée, 
prêtres, flamines, aruspices, se livre aux préparatifs de la 
cérémonie sacrée, dont ils vont être les ministres ; on les 
voit, dans leurs longues tuniques blanches, le front ceint de 

- rameaux verts, surveiller la pose de l'autel, apprêter les vases 
du sacrifice, l'encens et le sel, le miel et la fleur de farine ; 
l'élite des troupeaux leur fournit les victimes dont les cornes 
sont entourées de bandelettes et de feuillages, suivant les 
riles sacrés. 

Le lendemain, dès l'aurore, l'autel était dressé, paré de 
fijurs et de verdure ; le solennel sacrifice allait se célébrer; 
les légions rafraîchies et reposées occupaient, dans la vaste 
enceinle de la vallée, le poste assigné à chacune d'elles ; 
leurs armes et leurs casques réfléchissaient au loin le soleil 
levant. 

Maximien, revêtu de ,1a robe de pontife suprême, car ce 



2 0 8 SAINT MAURICE ET LA LÉGION THÉBÉENNE.-

caractère sacré s'attache a la personne impériale, s'avance 
majestueusement à la tête du collège des prêtres, et va pren­
dre place sur la somptueuse estrade qui lui est destinée. 
Dans sa haute et imposante stature, il ressemble au demi-
dieu dont il porte le nom. 

Son regard se promène sur le cycle immense que décrit 
sa valeureuse.armée. Il compte ses légions: soudain, son 
front se rembrunit: une d'elles, une seule, manque a l'ap­
pel ; c'est la légion Thébéenne, la fleur de ses soldats. En 
vain ses yeux interrogent l'horizon ; ils ne rencontrent pas 
l'aigle glorieux des guerriers du Nil. 

Un sombre pressentiment envahit son âme ; d'une voix 
altérée, il mande à un feciale de porter a Maurice et aux 
siens, dans leur campement, l'ordre de se rendre incontinent 
au lieu du sacrifice ; aucune cérémonie ne commencera 
avant leur arrivée. 

Le hérault part, suivi d'un peloton de cavaliers. Ils dévo­
rent l'espace avec leurs chevaux syriens, et disparaissent 
dans un tourbillon de poussière. 

Deux heures s'étaient passées, et le messager impérial 
n'avait pas reparu ; l'impatience et l'anxiété se -peignaient 
sur tous les visages ; Maximien serrait d'une main crispée la 
poignée d'or garnie de diamants de son large glaive. 

Un point noir apparaît enfin au débouché occidental de 
la vallée; c'est l'escadron qui revient, mais il est seul: la 
légion Thébéenne ne le suit pas. 

Au moment où !e feciale mit pied à terre devant l'Empe­
reur, il était haletant et poudreux, comme un cavalier qui 
vient de fournir une très-longue carrière, les jarrets d'acier 
de sa monture fléchissaient, et son poitrail était ruisselant 
d'écume. 

Eh! bien? —dit l'Empereur, d'une voix sourde et con­
centrée. 
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Divin César, s'écrie le hérault, Maurice a quitté avec sa 
légion le campement qu'il occupait, pour se retirer h Tar-
nade (1), à douze milles d'ici : c'est là que je l'ai rencontré. 
Ayant l'honneur de former l'avant-garde de l'armée, il a 
jugé prudent d'occuper l'important défilé â'^gaune, qui est 
la clef de la vallée. 

Et mes ordres ? — vociféra l'Empereur. 
Maurice refuse de les exécuter. 11 est chrétien; sa 

croyance lui défend de sacrifier aux dieux ; les légionnaires 
et lui sont prêts h mourir pour toi et l'Empire, mais ils ne 
sauraient s'incliner devant un commandement qui viole les 
lois de leur conscience : -Voilà leur réponse. 

— Ah ! ils verront bien si je ne les ferai pas fléchir ! 
s'écrie César. — Qu'on suspende toutes les cérémonies; 
que vingt cohortes des troisième et quatrième légions par­
tent avec.Rietius Varus (2), et que ce dernier ' vienne pren­
dre mes ordres. 

Une douleur profonde mordait le cœur de César. Cette 
résistance de la légion Thébéenne lui apparaissait comme 
un menaçant symptôme à l'entrée d'une campagne contre 
des rebelles,: et surtout des rebelles chrétiens ; il voyait déjà 
la plus belle portion de son armée pactiser avec la révolte, 
et cette sombre perspective le jetait dans une terrible an­
goisse; il rêvait de vengeance et de châtiments exemplaires. 

Mais sa douleur surpassait sa colère, car il aimait et esti­
mait son noble et valeureux lieutenant Maurice ; il appré­
ciait comme un joyau précieux l'indomptable courage et la 
fidélité de sa légion aguerrie. Donc, la rude et bouillante 

(1) Appelé plus tard Agaune , du celtique Acaun rochers, aujourd'hui 

Saint-Maurice en Valais. 

(2) C'est le même, qui, eu qualité de Préfet du prétoire, fut envoyé 

ensuite à Trêves et à Cologne pour poursuivre les restes de la légion thé­

béenne. 

H ; 
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nature d'Hercule fléchissait à la pense'e d'un sacrifice con- -
sommé sur de pareils hommes, sur de si utiles serviteurs. 

Tel était le cours de ses réflexions quand le farouche Rie-
tius Varus parut devant lui. 

— Rietius, tu abhorres les chrétiens et ceux qui les aiment, 
n'est-ce pas? 

— Oui, empereur, de toute mon âme. 
— Alors, tu détestes la légion Thébéenne? 
Un sourire amer plissa les lèvres du Romain. 
— Ce sont de braves soldats mais 
— C'est bien. Je saisis toute ta pensée. Prends avec toi 

vingt cohortes, et va sommer Maurice d'obéir avant la troi­
sième heure ; s'il résiste, tu décimeras immédiatement sa lé­
gion , suivant la loi militaire. 

— Tes ordres seront accomplis , divin fils d'Hercule. 
Et Rietius Varus s'inclinant profondément alla vaquer a sa 

consigne. 
Le soleil avait accompli la moitié de sa course quand ses 

cohortes atteignirent le campement de Maurice, à l'entrée 
des défilés û'Agaune qui serpentent dans des rochers taillés 
à pic en forme de gigantesques murailles. Le campement 
était établi à un mille du Rhône, sur le versant méridional 
de la vallée , et les fossés de circonvallation tournaient au­
tour d'un large monticule qui formait le centre du camp et 
contenait, le quartier général de la légion. 

Sitôt que du sommet de ce monticule, Maurice et ses lieu­
tenants eurent aperçu l'enseigne impériale flottant au milieu 
des cohortes qui s'avançaient, le clairon donna le signal, et 
les Thébéens reçurent l'ordre de se former de suite en ba­
taille , comme pour assister à une grande parade militaire. 
Cet ordre s'accomplit avec promptitude-, car une discipline 
merveilleuse régnait dans la légion , et la foi qui l'animait 
rendait plus aisé le devoir militaire. 
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Quand Rietius Var'us fut à celle des portes du camp qui 
lui faisait face, il trouva devant lui Maurice qui l'attendait 
monté sur son cheval et en tête de ses soldats. 

— Quel ordre m'apportes-tu, Rietius ? dit Maurice. 
— L'ordre de te soumettre sans délai aux volontés de l'em­

pereur , de nous suivre au quartier général de l'armée , et 
de sacrifier avec nous aux dieux que nous adorons , en ju­
rant les grands serments que César et le saîut de l'empire 
nous demandent. 

— Nous ne pouvons sacrifier aux dieux que nous renions, 
nous ne saurions jurer des serments que nous tenons pour 
sacrilèges et impies. Qu'on.nous demande tout autre chose, 
nous sommes prêts , on le sait. Mais violer la loi de-notre 
conscience et nous faire les oppresseurs de la croyance que 
nous professons! jamais. 

— Est-ce là ton dernier mot? 
A cette interrogation, Maurice consulta du regard ses 

lieutenants Exupère et Candide, et se tournant vers ses 
guerriers , il s'écria d'une voix tonnante: 

«' Chefs et soldats, en est-il parmi vous qui veuillent sa-
« crifler aux faux dieux et faire serment d'exterminer les 
« chrétiens ? s'il en est, qu'ils se retirent de nos rangs ; ils 
« sont libres.» 

Ces paroles furent accueillies par un profond silence au 
quel succéda un sourd murmure. Pas un légionnaire ne s'é­
branla , pas un ne sortit de la cohorte a laquelle il apparte­
nait. 

Alors' Maurice se retournant vers Rietius Varus : 
—-« Voici notre dernier mot, lu l'as entendu. » 
—Et bien donc, vous êtes livrés a la vindicte des lois mi­

litaires qui punissent l'insubordination. J'ai l'ordre de vous 
faire décimer. 

— Exécute tes ordres; nous sommes prêts. 
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Maurice proféra ces mots d'une voix si calme et si ferme 
qu'ils firent passer un frisson dans le cœur de Rietius Varus. 

Puis, il fut procède' au tirage au sort de ceux qui devaient 
être les victimes de la décimation. Chaque centurion mit dans 
un casque les noms des hommes de sa centurie, et il en fut 
tiré dix sur cent. 

Quand cette sinistre opération fut accomplie, Rietius con­
templa hors des rangs un bataillon de six cents hommes for­
mant la dixième partie de la légion, et attendant, graves et 
résignés, le supplice auquel les vouait le destin. 

ils se mirent en marche entre deux haies de soldats, et 
furent conduits sur le bord du Rhône. A mesure qu'arrivait 
pour l'un d'eux le tour de mourir, il jetait son casque, s'age­
nouillait et se signait sur le front, les lèvres et le cœur sui­
vant le rite oriental. Puis, mettant les bras en croix, il ten­
dait la (ête aux bourreaux, et cette têle abattue parle fer 
allait rebondir sur les galets du fleuve, tandis que des flots 
de sang allaient rougir les algues et les joncs, pour de là s'é­
pancher dans les eaux torrentueuses. 

Il en lut ainsi jusqu'au dernier, et quand l'atroce besogne 
fut finie, six cents cadavres jonchaient le rivage. 

Alors Rietius Varus reprit le chemin du quartier général. 
Il était sombre et silencieux, et les cohortes qui avaient ac­
compli la vengeance impériale semblaient en proie a la stu­
peur ; chaque soldat inclinait la tête comme sous ie poids 
d'un forfait. 

Le soleil était à son déclin quand Rietius atteignit le seuil 
d3 la tente impériale. Maximilien reposait sur un lit garni de 
coussins de pourpre. A la vue de son lieutenant, il se leva 
d'un bond. 

— Eh! bien? Rietius? 
— Ton armée , divin Hercule, est diminuée de six cents 

hommes. 
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— Ils n'ont pas voulu obéir? 
— Non. 
— Ils ont préféré le supplice? 
— Oui. Et ils l'ont subi sans murmure. 
Le géant impérial poussa un formidable et rauque rugis­

sement pareil a celui d'un lion blessé. Ses yeux s'injectèrent 
de sang, el d'une voix étranglée par la colère il s'écria : 

— Demain, Rietius, tu procéderas dès l'aurore à une nou­
velle décimation. Prends pour cette oeuvre de justice des co­
hortes fraîches. Je veux que tous mes soldats se baignent 
tour "a tour dans le sang de ces chiens. 

Pendant la nuit, l'empereur fut réveillé. On lui apportait 
un message de la part de Maurice. C'est cette admirable lettre 
que saint Euclier nous a conservée, et qui restera jusqu'à la 
fin-des siècles comme un monument de fermeté, de foi et de 
résignation, et comme le sublime testament de ceux qui al­
laient mourir. 

« Empereur, nous sommes vos soldats, mais nous som-
« mes aussi les serviteurs du vrai Dieu. Nous vous devons 
« le service militaire et l'obéissance, mais nous ne pouvons 
« renier celui qui est notre créateur et notre maître, comme 
« il est aussi le vôtre dans le temps même que vous le reje-
« tez. Vous nous trouverez dociles a vos ordres dans toutes 
« les choses qui ne sont point contraires a sa loi, et notre 
« conduite passée doit vous en être garant. Nous sommes 
« prêts a nous opposer a vos ennemis en quelque lieu qu'ils 
« soient; mais, nous ne pouvons jamais tremper nos mains 
« dans le sang innocent. Nous avons fait serment a Dieu 
« avant de vous le faire : vous fîeriez-vous au second serment, 
« si nous allions violer le premier? Vous voulez que nous 
« punissions les chrétiens, et nous le sommes tous. Nous 
« confessons Dieu le Père, auteur de toutes choses, et Jésus-
« Christ son fils. Nous avons vu massacrer nos compagnons 
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« sans les plaindre, et nous nous sommes même réjouis du 
« bonheur qu'ils avaient eu de mourir pour leur religion. 
« L'extrémité à laquelle on nous réduit n'est point capable 
« de nous inspirer des sentiments de révolte. Nous avons les 
« armes a la main; mais nous ne savons ce que c'est que de 
« résister, parce que nous aimons mieux mourir innocents 
« que de vivre coupables. » 

Cette lettre ne fit qu'augmenter l'exaspération du César 
qui, le lendemain, a la première veille, poussait des hurle­
ments de douleur. Il apprenait du ministre de ses vengances 
que la seconde décimation venait de s'accomplir sans faire 
fléchir un instant l'inébranlable fermeté des Thébéens. 

—'Ànathème sur eux tous, s'écria Hercule écumant. Je 
les broierai sous mes pieds. Je jure par Jupiter Capitolin 
que demain, au coucher du soleil, il n'en restera pas un seul. 
Qu'ils aillent braver les dieux aux enfers ; quant a moi, ils 
ne me braveront pas plus longtemps. Ma patience est a bout. 
Il faut un exemple terrible, effroyable qui épouvante les 
générations à venir et apprenne aux siècles comment un Cé­
sar châtie les rebellions militaires. Je ne puis, tu le com­
prends, Rietius, laisser survivre un seul de ces misérables. 
Ils pactiseraient avec les Bagaudes leurs coreligionnaires. 
Je dois au salut de l'Empire d'écraser dans l'œuf cette ré­
volte qui prêterait des forces à celle des Gaules; je lui dois 
de paralyser parla mort ces bras, hélas trop vaillants, qui ne 
veulent plus nous servir. » 

A ces mots la voix du farouche empereur sembla s'atten­
drir, et des sanglots la coupèrent. La colère faisait place 
à la douleur et des larmes emplissaient ses yeux. 

Rietius le regardait avec étonnement. 
— Oui je pleure, ami, reprit-il, je pleure, car où trouve-

rai-je jamais des soldats pareils à ceux que je vais sacrifier? 
Ce sont des héros ; et, dix légions comme celle la assure-
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raient la paix du monde.C'est le plus pur sang de mon armée 
que je vais verser ; mais que les destins s'accomplissent. 

— Mais, dit Rietius poussé à bout, ils vont résister peut-
être ; leur sang de héros va bondir dans leurs veines, 
et ils vendront chèrement leurs vaillantes vies. C'est une 
guerre civile, et dans nos camps même. 

— N'importe; qu'ils périssent, coûte que coûte. Que cinq 
légions se tiennent prêtes dès l'aurore pour cette œuvre d'ex­
termination. Cinq contre une? N'en viendront:elles pas à 
bout? Que le vin soit versé à flots aux soldats, et qu'ils pui­
sent dans ces libations l'ivresse sanguinaire qui ne connaît 
plus ni amis ni ennemis. Va et obéis. 

Maurice SIMONNET. 

A continuer. 


