LE MEDECIN BIEN PORTANT.

Je concois qu’une belle chevelure convienne au charlatan qui
vend de la pommade pour la faire croitre ; il parait alors une
preave vivante de I'efficacité de son secret, et porte sur le crine
son brevet de capacité. Je suis moins pénéiré de la convenance
d’une brillante santé pour un médecin, et, sans nier tout le mé-
rite qu'il peut joindre & son teint fleuri, & son brillant embon-
point , qu'il me soit permis d’émettre quelques doutes sur les
désagréments qui peuvent résulter pour ses malades de son facies
de prédestiné et de son physique veuf de toute souffrance et
vierge de toute privation.

‘Pleurez avec ceux qui plewrent, disent la Charité et la religion,
c’est-d-dire, ce me semble, partagez leurs peines pour en alléger
le poids. Puisqu’il en est ainsi, je ne vois pas pourquei je ne dirai
pas, moi, souffrez avec ceux qus souffrent si vous voulez dimi-
nuer leurs maux. Les tourments de 'Ame demandent des remé-
des anssi bien que ceux du corps, et si les consolateurs des pre-
miers doivent étre tristes, pourquoi ceux qui soignent les se-
conds , ne devraient-ils pas étre un peu malades; car enfin, on
ne sent viverment la privation d’un bien qu’alors guw'en I'a perdu
soi-méme, et I'Esculape & santé de fer peut-il compatir aux souf-
frances qu’il ignore ? doit-il leur donner tous les soins, leur pro-
diguer tout son intérét , lui qui ne les ressentit jamais ? Ceci
m’apparait déja comme un grave inconvénient , mais il en est
bien d’autres. Ecoutez !

- Vous voila malade dans votre chambre, bien chauffée ; 13, les
deux pieds sur les chenets, la téte baissée , livré & la coloquinte
de vos réflexions, vous regardez languissamment votre large pan-
talon, dans lequel flotte la maigreur de vos jambes ; votre gilet,
dont Pampleur s’accroit chaque jour, et qui repose plissé et dé-
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tendu sur votrc ventre aplati. Cet aspect vaut pour vous toules
les élégies les plus touchantes ; vous vous attendrissez sur vos
os saillants, vous pleurez sur votre graisse évanouie, enfin vous
broyez du noir, et la pensée de votre maladie s’est emparée de
toutes vos facultés, comme elle a marqué son empreinte sur tous
vos membres ; votre pauvre corps est dévasté par le régime,
timbré par la diéte. Tout-a-coup un homme gras , frais, réjoui,
facétieux, apparait & vos regards ; c’est votre docteur ; le sourire
est sur ses lévres, le bonheur dans ses yeux, la santé dans sa
carnation ; su main blanche et potelée s'empare de la vétre, mai-
gre, séche, ridée, jaunitre, et, tandis qu’il compte les pulsations
de votre cceur, n’dtes vous pas alors disposé & compter, de votre
coté, les avantages qu'il a et qui vous manquent ? Son bien-étre
physique ne fait-il pas pour vous un douloureux contraste avee
I’état misérable ot vous végétez? Vous voyez , dans sa prunelle
claire et resplendissante , comme dans un miroir, la langue
épaisse et chargée qu’il vous fait tirer. Il vous ordonne, sans s’é-
monvoir, des potions atroces d’amertume, qu'il n’a jamais god-
tées ; il vous met impitoyablement 3 une diéte scrupuleuse qu’il
n’a point observée lui-méme ; il ne sent pas en un mot tout le
poids de la réclusion et des privations qu’il vous impose ; aussi
est-il peut-étre moins disposé qu’un autre a ne les exiger qu'a-
lors qu’elles sont d’'une absolue nécessité : sans doute il ne pres-
crit tout cela que pour notre bien-étre futur, mais sa présence ne
nous pénétre-t-clle pas mieux de notre mal présent ?

Puis, peut-il donner a notre malaise toute 'importance que nous
lui donnons (cela va sans dire), et qu’il mérite peut-étre ? pou-
vons-nous amarrer longtemps sa conversation sur le terrain de
notre indisposition ? Les idées riantes que lui inspirent une cir-
culation de sang active et florissante, n’envahissent-t-elles point
le temps de ses visites, que nous voudrions voir s’employer\tout
entier & parler de nos miséres corporelles? Ne répugnons-nous
pas a croire & la sensibilité d’une dme revétue de si belles chairs
et si richement empétée ? Sa figure n’est-elle pas pour nous ce
que Peau était pour la soif du malhevreux Tantale ? Ne sommes-
nous pas égorgés moralement par ses deux mentons , ses joues
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rondes ct rosées, et, §'il se léve en pirouettant, et court admirer
a notre glace sa face de chanoine, ne réfléchissons-nous pas in-
volontairement que cette méme glace ne nous sert que pour ob-
server si une nouvelle teinte jaune ne s’est point épanchée sur
notre teint et si notre langue ne s’est point surchargée d’une ré-
cente couche de bile? Oh! tout cela est triste, trés-triste, et je
me prends adésirer que nos Esculapes aient tous de bonnes petites
maladies chroniques, quiles mettent mieux en harmonie avec les
malheureux qu’ils visitent. Comme alors il s’établirait entre eux
I'épanchement plein de charmes d’un mutuel intérét ! Ils écoute-
raient, suns nous interrompre, le récit de nos maux, nous com-
patirions & la peinture des leurs ; ils nous guériraient en nous
plaignant , nous les plaindrions quand ils nous guériraient ; ce
serait charmant, et il y aurait du plaisir & étre malade.

Qui, j’en demeure convaincu, si 'on veut étre bien traité dans
ses souffrances, il faut choisir, parmi les docteurs, non le plus ha-
bile, mais le moins robuste , car jamais je ne eoncevrai Esculape
sous les traits joyeux de Siléne; en un mot an médecin joufflu,
rosé, fleuri, est pour moi une anomalie, un médecin racorni,
vouté et cacochyme, la premicre des consolations. A

J. PeTrr-SeNN.




