LE

CHATEAU DE CARILLAN

NOUVELLE.

Déle, 21 janvier 1855.

MoN cHER AMI,

Tu vetx que, résserrant les liens de I'amiti¢ qui nous unis-
sail au collége, je reprenne avec loi ces excellentes relations
que mon départ de France a seul mlerrompues, el tu me
demandes, toul naturellement, de te mettre au courant de
tout ‘cé qui m’est amvé depuis cing gr.mdes années que
nous 6 nous sommes vas,

* Seule, la derniére parlie de mon histoire, pendaht ces cing
ans, méritera de Uintéresscr, car c’est la seule sur laquelle je
reporte moi-méme les yeux avec un vrai plaisir. Je m’at—
tacherai donc A te coriler, pour ainsi dire exclusivement, les
pelits événements de cetle période ; le reste étant la vie in—
sensible el froide de tout le-monde, dont les détails peuven!
bien fa¢ilement se suppléer. N

A dater de mon retour en France, il ya plus d’an an, je
suis redevenu Frangais et sage ; j’ai cessé de vivre exclusive-
ment pour l'industrie et surtout pour la dissipation. Jai
commencé une nouvelle vie dont la douceur et le contenle~
ment m’ont fait oublier le vide, le ridicule de ma premiére
existence. C'est cetle nouvelle vie, dont un sourire a décidé
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que je juge seule digne de moi, el par conséquent de {'étre
racontée en détail. '

-Bon nombre des circonstances de cetle hisloire se lienl si
inlimement avec celle d’'un autre, et tu la.trouveras si atla-
chante par suite de I'intérét que tu portes & ma-famille, que
ce récil est moins ‘celui de mon existence propre que le ré-
sumé d’incidents d’un hau! intérél pour tous-les-miens, sorle
d’étude & deux faces, de roman & deux intrigues, dond je fais
Vessai pour que {u penses & nous. el que surtoul:tu nous
imites.

Commencons maintenant-par le:commencement.

Tu sais que mon - pére est & la téte d’une importante fila~
ture, i ladirection de laquelle jai ¢té desliné an moins désma
naissance. Pour me mellre & la hauteur de ce mandat, donl
I'exécution devait, dans la pensée de mon pére, remplir
loute ma vie, certaines ¢tudes professiormelles ¢laient indis~
pensables, et je ne pouvais réussir dans la carriére sans la
connaissance approfondie des procédés de -fabrication et de
commerce des Anglais, nos mailres en celte matliére. ‘

Je fus donc adressé, il y a cinq ans, par mou pére, i T'un
de ses correspondants, en Angleterre.

Yavais vingl ans, j’igoorais ce que c'est que la vie; quel
est son bul, el le- moyen de le bien remplir. Enivré de'ma
nouvelle indépendance, je n'aspirais qu'd m’affranchir de la
discipline du collége, dont je quitiais les bancs. Jé laissais &
Fusage du monde le soin de m’apprendre & vivre; je me
confiais en celle pratique servile el inintelligente; qv'on ap~
pelle la routine, pour m’enseigner-les secrets de Vart qu'on
m’envoyail étudier.

‘Doué d'assez d’intelligence et de facilité naturelle pour sa-
tisfaire mon bienveillanl patron, j étais complélement liveé
4 moi-méme, .

¥ atlendais avec impalience, aprés mon facile travail, les
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heures de distraction. Je les prolongeais le plus possible et
les trouvais plus douces en compagnie de quelques jeunes
fous, empressés comme moi de gaspiller le temps si cher de
1a jeunesse. Le cercle et le thédtre absorbaient la plus grande
partie de nos instants ; hors de Iy, il n’était méme occupa-
tion assez futile, dissipalion assez folle, pour nous donner
a réflechir avant de nous y jeter avec fout I'entrainement de
jeunes fils de famille récemment émancipés.

Nous n’étions pourtant pas tous dans celte condition ; nous
n’avions pas tous l'excuse de notre exiréme jeunesse. L’un
de ceux, par exemple, qui formaient ma société habituelle,
étail un homme de prés de quarante ans. Une aventure sin-
guliere, par la bonue foi que j'y apportai, servira & (e
peindre et le caractére de lord Naughty et celui de la plu-
part de mes amis. Au sujet d'un incident des plus futiles,
auprés d’une table de jeu, je crois, une querelle s’éleva entre
lord Naughty et moi; il s’en suivil de sa parl une provo-
cation. .

Pour le coup, mes amis s’effrayérent, et chacun me sup-
plia de me dégager. Je restai inébranlable et, bien que je
crusse que ma mort pouvait étre la seule issue de la rencon-
tre, j’acceplai les conséquences du duel... jusqu’au déjedner.
Tel fut en effet 18 résullat des intentions sanguinaires de
lord Naughty. Il m’assura méme qu’il n’avait jamais pensé
avoir avec moi qu’une rencontre toute pacifique.

— Je serais désolé, me dit-il, en effet, de tordre le cou &
un pelit coq qui chanle déja si fort que vous. D’autre part,
le plus maladroit peut tuer un homme. Cela s’est va et je ne
suis point carieux d’en faire I'expérience 4 mes dépens.

Je complais donc tout simplement déjedner avec vous et
vos amis que je trouve fort aimables. Si, vous doutez de la
pureté de mes intentions, demandez 4 Fowlleg depuis quand
le repas est commandé. Maintenant, ne vous élonnez pas
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que j'aie été terrible et implacable, que je vous aie dit qu’il
y aurait du sang entre nous: j'ai absolnment besoin, au
moins chaque année, d’une petite renconire de ce genre pour
raviver mes amiliés el augmenter la longanimilé de mes
créanciers. Pour donner plus de sel & Vavenlure et en faire
les publicistes friands, j'ai toujours soin de choisir quelque
circonstance particuliére qui la rende piquante. Volre qua—
litt de Francais et votre jeunesse m’ont paru trés convena—
bles pour mon duel de celle année. Merci du service que
vous m’avez rendu ! '

Cette rencontre fut le point de-départ d’une grande amitié
de lord Naughty pour moi, senliment que corrobora la perle
de quelques guinées ‘abandonnées par moi de la meilleure
gréace. Cetle lisison agrandil le cercle de mes relations, sans
en changer la nature. Le chiffre de mes ressources, occupa-
tion de la filature que je n’oubliai jamais complétement, fu-
rent les seules raisons que je sus ¢couter et qui m’empéché-
rent de faire trop de folies.

Ainsi s’éconlérenl les qualre années que j'ai passées en
Angleterre. Je n’insiste pas sur Vhistoire de ce temps perdn
dont (oas les jours inulifes se succédérent, sans m’apporter
aucune science, aucune expérience, si ce n’est peut—éire la
lassitude d’une vie absurde, senlimen! qui me préparail A
devenir sage.

Quand je rentrai dans ma petite ville, j’y fus un peu regu
en enfant prodigue. Il ne fut guére bruil pendant un mois
que de mon relour et des solles dépenses que j'avais faites
en Angleterre. Toutefois, comme on est juste dans ces pe-
tites villes que I'on dit si méchantes, I'opinion qui m’avait
ét¢ fort defavorable fut moins d'un mois 4 changer sur mon
compte. .

Pent-éire aussi un changement plus grand s’opérait-il en
moi-méme. La réprobation publique au sujet de ma naive -
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dissipalion m’avail d'abord beaucoup élonné. Jen cherchai
la cause elje m’apercus que je m’¢lais conduil comme un
jeune fou, sans aucune idée de ma dignilé personnelle et du
prix 'de mon temps. Les reproches amicaux, les sages conseils
de quelques amis de mon pére m’ouvrirent les yeux davan-—
tage encore. Enfin, I'isolement dans lequel je me trouvais,
outre qu’il me privait des sollicitations que j'avais reucon-
trées ailleurs, me poussa & chercher une distraction dans le
travail, la seule-chose peut-étre dont je n’eusse pas abusé,
Javais commencé presque dés mon arrivée 4 changer
d’idées, peu a peu'je modifiai complétement ma conduile.
La curiosité publique me confinant chez mon pére, je ne sor-
tais plus guére de la filature que pour passer dans I'apparle~
menl qui m’avail é1¢ donné tout auprés. Ce pelit logement se
terminait par un pavillon élevé, sorte d’observaloire ou je
m’installai indifféremment, auquel je pris peu 4 peu un gott
singulier. Je n'y eus d'abord que des pipes, el je fis dresser
une élagere pour ma collection qui était riche de souvenirs.
Bientot, las de réver sans piaisir & une existence qui n’avait
rien encore présenté de saillant, de bon ni d’utile, ce que je
comprenais mieux de jour en jour , j'éprouvai le besoin de
prendre un livre, tandis que je fumais. La leciure, la lecture
sérieuse dont je n'avais pas encore idée, me procura plus
qu’une distraction : ¢’éail une vraie jouissance. Sans doute,
mon esprif élait alors bien dispose, comme une lerre d rece-
voir la semence en:(emps opportun. La semence fructifia,
Bientot, je couvris ma lable de livres et je sentis I'absence
et I'ntilité d’une bibliothéque pour m’éviler l‘encombremenl
On ne trouvail malheurensement que fort peu de
place dans mon cabinel. L'ouyrier que i avaxs appelé pour
disposer le meuble devenu nécessaire, mo proposa le sacri-
fice de mon ratelier & pipes... J'y consenlls; il fut descellé.
Debout sur mon balcon, je considérais celte curiense Jcollec-
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tion, tandis que 'ouvrier. installait ma bibliothégue. J avais
parmi ces légers el inuliles fourneaux, des souvenirs de lous
mes amis d’Angleferre 2t nolamment plusiears présents
bizarres de lord Naughty. Un soutire de dédain dut glisser
sur_mes lévres, tandis que ma pensée me relracait histoire
de ces fatiles reliques d’une vie dont je m’étais si compléle~
ment délaché... J'¢tendis la main qui les tenait, et aprés un
instant d’hésilation, je les lachai dans 'espace , en détour-
nant la téte,.. - 4 , ‘

G'était une révolution dans ma vie, que cet acte si simple
en apparence !

_ A dater de ce jour, je n’avais plus d’autre distraction dans
mon pavillon que mes livres ; j’en lisais beancoup relatifs a la
profession que mon pére voulait me voir embrasser, & ces
grands sujets d’économie publique qui l'intéressent si directe-
menl. Pea & peule cadre de mes éludes s’agrandit avec la
nature_de mes idées. Jappris & réfléchir aprés avoir lu.
Souvent, le coude appuyé sur mon balcon, lenar! & la main
un livre & demi-fermé, je me surprenais a songer longuement
& ce que j'y avais lu et bien au-deld. Rien ne féconde la
pensée, comme la pensée elle-méme.

Assez souvent encore, peul-éire par effet de la répulsion
qu'a l’esprit pour une tension lrop prolongée, j'abandonnais
complétement le sujet développé par mon travail, et ma pen-~
sée capricieuse errait, & mon insu, sur tonle autre chose.
Jamais, pourtant, dans ces moments de réverie, un senliment
de regret ou méme de. plaisir ne s’cxhala des quatre anneés

que javais passées & Londres et qui sont aujourd’hui & mes

yeux comme un désert au souvenir du voyageur.
.Cependant, jusque-13, ma vie n’avait cu non plus aucune
porlée sérieuse, pendani ce temps que U'on consacre 3 former
Iesprit el le coeur sous fa sévérité des premiers enseigne—~
menls, C’élail donc de I'avenir que je révais, et ces réves, pour
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étre forl peu ambitienx, n'en é¢laient pas moins doux et
agréables.

J'appelais U'instant ou je serais & la téte de usine de mon
pére ; on, grace & ce savoir professionnel que j avais acquis
presque malgré moi, en Angleterre, et que je développais
aujourd’hui avec une activité pleine de repentir, je serais un
manufactorier intelligent, estimé, précieax pour mon pays.
Jaurais alors une place dans la société, une femme qui
m'honorerait, et des enfanls que je saurais ¢lever & la sa—
gesse.

- C’est par de (elles pensées que mon espril, en quittant le
travail, se mirissail encore, et que j'¢levais pen i peu la
barriére de 'oubli entre ma vie passée et les principes de con-
duile que je me tragais dorénavant. .

Il y avail environ quatre mois que j'élais métamorphosé,
quand un beau jour que, du haut de mon Laleon, les yeux
fixés sur la campagne, je révais comme & mon ordinaire,
j'apercus an-dessous de moi une jeune fille qui m’observail
avec une certaine curiosité. Devant mon pavillon el séparés
de nos batiments par la rue, se trouvaient la maison et Uen—
clos d’un notaire, appelé M. Laval. C'est dans ce jardin que
je vis la jeune fille. Elle paraissait dgée de dix-sepl ans el
plus faite que moi pour inspirer la curiosité et allirer les
regards.

Je me rappelai que ma sceur avait été élevée avec la fille
de M. Laval, que je m’élonnai de n’avoir poinl encore apercue
ni remarquée, el le jour méme je m’informai prés d’elle du
nom de son amie :

— « Ne te rappelles-tu point qu'elie se nomme Margue-
rite? » me dil ma sceur.

— Non, je {’avais oublié, si je 'ai su. C’est un joli nom.
Est-elle aimable, cette demoiselle ?

— Certainement. Je ne peux pas dire autrement que tout
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le monde et, d’ailleurs, c'est mon amie, répondil ma seeur.

En méme lemps, elle me jeta un regard indiscret el inter-
rogateur, dont je compris fort bien I'intention, mais dont la
curiosité fut certainement décue. En effet, je venais de voir
mademoiselle Laval pour la premiére fois, et de constater
que javais une jolie voisine. Ce n’élait la qu'un agrément de
plus dans ma nouvelle résidence.

J’élais si peu porté 4 donner aucune suile i celle gracieuse
décounverte, et mon cceur ¢lail si loin de se vouer & la pre~
miére femme, que je négligeai plusieurs occasions qui s'of-
frirent de me faire présenter & mademoiselle Laval; insou-
siance rare peul-étre en un jeane homme, dont le coeur
est libre, mais qui s’expliquait chez moi par la passion dont
je m’étais épris pour mon (travail bien—aimé el ma précieuse
solitude.

Deux ou trois fois, Rose, ma sceur, m’engagea a l'aller
chercher auprés de son amie, avec qui elle devait passer la
soirée, et je m’excusais de me refuser a ce petit devoir, en
protestant de ma répugnance a sorlir de chez moi, 4 nouer
de nouvelles relations. M. Laval lui-méme semblail jaloux
d’amener un rapprochement que je fuyais." Il invita vers ce
temps ma famitle 4 un diner et e fit 'honneur d'une visite
personnelle. Je m’excusai sur un voyage que j'avais a faire
pour les intéréts de notre maison et que j'eusse pu aisément
différer, si j’avais é1¢ jaloux de connaitre mademoiselle Laval.

Mon absence cadra & merveille avec la réunion de ma
famille 4 celle du nolaire, et je revins sans avoir songé seule-
ment & ce plaisir, dont je m’étais si volontiers privé...

Toutefois, depuis le jour ol j'avais vu mademoiselle Laval
dans son jardin, je trouvais & mon balcon une distraction de
plus. J'y venais rarement sans chercher des yeux ma jolie
voisine, el bient0t sa vae devint pour moi, sinon un bescin,
du moins une habitude. Je 'apercevais souvent derriére la
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fenétre fermée de son appartement, situé au-dessous et en face
du mien. L, semblable & une fleur prisonniére qui aspire Vair
et lejour, le corps immobile, la 16te penchée, elle tenait les yeux
Jonguement fixés sur un point ou je savais fort bien qu’il n'y
avail rien 3 voir. D’autres [ois, appuyée elle~-méme sur son
balcon, la taille gracieusement pliée sur son bras, elle son-
bliait & réver... sans doute, comme moi, de mariage.

Peu & peu, ma voisine attira de plus en plus mon atten-
lion. Je I'observais plus longuement, el je suivais avec inté-
rét loul ce que je pouvais apercevoir de son existence. Je ne
tardai pas dsoupgonner que celte gracieuse fille fil réveuse outre
mesure; el, pour qui se demande la cause de Pabstraction chez
des esprits qui y sont si mal faconnés, la réponse n’est pas
difficile. Je demeurai donc bientdt convaincu que mademoi-
selle Marguerile ne faisail point comme moi de vagues projets
de mariage; que ses réves étaieatl beaucoup plus précis,
qu’en un mot elle aimait guelqu’'un. Quel pouvait étre Vheu-
reux objet de ses préférences? Cela m’était tout d’abord in-
différent. ' '

Celte découverte, pourtant, qui se confirma pen & peu par
'observation de mille détails, m’intéressa beaucoup a I'amie
de ma sceur. Eh! qui n’est un peun curieux ? Je te dirai fran—
chement, mon cher ami, que je passai de longues heures 2
chercher, de ma fenélre, une aulre personne que mademoi~
selle Laval, savoir celui qu’elle honorait de ses sympathies. Il
me semblait impossible qu’une jeune fille de dix-sept ans,
laissdt parler son ceear pour quelqu’un qu'elle ne rencontral
pas fréquemment, qu’elle n’edt pas, pour ainsi dire, sous la
main. Je cherchais donc & voir quelque jeune fat se glisser
chez M. Laval, avec un acte 3 la main pour colorer sa pré-

“sence, en brossant son chapeau, en vérifiant son coup de
peigne et son nceud de cravate, comme fait enfin un homme
qui éprouve le besoin d'étre beau. J'épiai toutes les relations .
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de la famille du notaire... mais, 3 mon grand regret je ne
trouvai personne qui pit éveiller mes soupcons. :

Il m’arrivait trés-souvent d’onvrir ma fenétre et de. m'a—
vancer sur mon balcon. Mon premier soin élait loujours de
chercher ma. jolie voisine, dans I'appartement en face ou
dans son jardin. Sije ne la voyais point, je n’en éprouvais ni
contrarié¢lé, ni désappointement. Sans y songer davanlage,
j'ouvrais un livre ; bient6t, selon mon habitude, je le fermais
aprés avoir lu quelques pages, et je songeais, en promenant,
sans intention, mes regards sur la campagune qui s’élendait
devant moi, au~dels du toil de M. Laval. Le plus souvent, je
restais longlemps dans celte espéce de conlemplation. 1I
m’arriva plusieurs fois, quand je revenais & moi el cessais de
regarder sans but 4 'horizon, de rencontrer les yeux, de ma-
demoiselle Marguerite, qui, appuyée sur son balcon, m’ob-
servait... depuis longteinps peul-éire. Elle détournait alors
ses regards avec uo embarras trop naturel! pour que j’en. fusse
¢tonné ; mais elle les reportait sur moi aprés un instant
avec une persislance qui me donnait & penser gu’elle guetlait
de nouvean une absence de mon esprit., .

Le plus souvent alors je quillais brusquement mon balcon
et me remelfais au travail. Mais 4 peine tenais—e la plume,
que je la posais sans 'avoir mouillée. Si je prenais un livre,
je Vouvrais a4 I'envers ou ne savais qu'y chercher. J'éfais
vraiment absorbél... Alors, je me mellais & regarder, muet
et songeur, quelque point sans intérét qui tombait sous mes
yeux ; on bien je me levais, j’errais par ma chambre en sif-
flant entre mes dents... Je m’arrélais, je frappais du pied, je
rr’inlerrompais par quelques propos entrecoupds,. tels que.:

« Clest-qu’elle est charmante!... Heureux celui qu’elle
aime!... Elle aime assurément quelqu’un! »

Je courais & mon balcon... elle avait disparu !

Bientot I'esprit me revenail el je me remellais au (ravail
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sans distraction. Le soir, quelque occasion se présenlait pour
moi d’aller chez M. Laval. Je la rejetais comme la veille.

Ces petiles scénes se renouvelérent fréquemment et prirent
assez d'imporlance dans mon temps si bien occupé, pour
éveiller mes réflexions. ,

D’aprés le trouble momentané que ces furtives renconlres
de regards jetaient dans mon intelligence, j'étais bien auto-
risc & me demander quel en étail effet sar mon aimable
voisine, loul en me reprochant de prendre & elle plus d’inté-.
rét qu’il n’etait raisonnable. A cette question, un affreax soup-
con {raversa mon espril. J'osai croire que j'élais celui méme
que, de ma fenéire, j'avais guelté aux pieds de mademoiselle
Marguerite, el que, pour cetle raison, je n’avais pu y voir.

“Je me reprochai cetle idée comme une inspiration de ma
fatuité ; mais les regards n’ont-ils pas leur éloquence ? '

Ce jour 13, j’attendis mademoiselle Laval avec nne véritable
impatience, et je 'embarrassai plusienrs fois par Pinsistance
avec laquelle j'épiai ses regards et suivis ses yeux. Mon af~
freux soupgon prit un corps et se confirma.

Je ne sais pourquoi cette découverte ne me fit éprouver au-
cun plaisir. Cela est plus difficile & expliquer que le peu d’em-
pressement que j'avais mis & rechercher mademoiselle Laval.
Naurais-je pas dd m’estimer heurenx d’avoir gagné, méme A
mon insu, les sympathies d’une jeune personane, sur le carac-
tére de laguelle j’avais antant de garanties ?

It n’en futl rien cependant. Je restai, & peu de chose prés,
indifférent ; je me {lattai presque de m’étre trompé. Jau~
rais méme voulu acquérir quelque preuve de mon erreur,

Singuliére hésitation du cceur 4 se prononcer !

Jeus un moment fa pensée d'interroger Rose sur les secrels
de son amie. Je la rejelai aussitot, tout honleux & Tidée
méme de lels moyens pour en venir & un but indéfini, que je
ne.comprenais pas.
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Un incident, qui se produisit 4 quelques jours de 14, chassa
tous les doutes de mon espril, sans fixer pourtant encore mes
sentiments.

Un malin, j’étais & ma fenétre, et mademoiselle Marguerite
arrivait 2 son halcon, quand japergus ma sceur qui, du c6té
opposé de la rue, et par conséquent sans que son amie pgl
la voir , me soubaitais le bonjour d’un signe de téle. 3’y ré-
pondis par un sourire aussi gracieux qu’il me ! possibie et
que j'accompagnai d’un geste affeclueux de la main. Aussitot,
je vis mademoiselle Laval, honleuse et rougissante, se refirer
en m’adressant un regard de reproche.

Une telle erreur de la part de ceite belle jeune fille m’émut
profondément.

Un autre sentiment que la curiosité dirigeait donc évidem-
ment ses regards sur mon asile de travail. J’en avais mainie-
nant une preuve éclalante. Sj elle n'efit éLé prévenne, com-
ment o eit—il semblié possible, qu’apres Vavoir vue trois
moeis comme une inconnue, je me dé‘partisse subitement de
mon indifférence et pusse manquer & la réserve dont elle
semblait me donner une muefle mais touchante lecon? Sa
rougeur, son embarras, le charme de ses yeux pleins de
larmes, sa fuite précipitée qui ne lui avait poinl permis de
voir rentrer ma seear, lous ces signes élaient pleins d’une élo-
quence devant laguelle je ne pouvais plus douler.

Jétais aimé! je me voyais accorder ce que je n’avais point
sollicit¢, ce dont bien d’autres pent-étre eussent été jaloux.
Mes sentiments ne changeaien{ point cependant el je v éprou-
vais qu'un grand embarras. Je me. sentais confus de la mé—
prise de mademoiselle Laval, el ne savais guére quelle con-
duite tenir dorénavant & son égard.

Devais-je me rapprocher d’elle maintenant pour Iui expli-
quer ce qui l'avait trompée ? Rien n’était plus simple et plus
facile, & la vérité. Mais devant ceile démarche, je reculai.

25
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Pouvais-je briguer la société de cette jeune fille pour lui dire
oului faire comprendre que je ne aimais pas; qu’elle avait
imaginé ce qu’elle espérait, en croyant si facilement au brus-
que aveu d’'une tendresse qu'elle seule éprouvait? Fallait-il,
au contraire, loin de la détromper, cultiver son erreur, et
Iui donner de nouvelles preuves d’un amour imaginaire ? De
telies questions étaient toules résolues par la plus élémen-
taire délicatesse.

Je pris le.parti de n’attacher aucune importance envers
mademoiselle Marguerite & sa lendre méprise , de continuer
a la voir de loin et indifféremment comme par le passé. Une
" telle conduite ne pourrait manquer de Pétonner d’abord,
mais de lui étre expliguée ensuite par la réflexion. Je persis-
tai done sans affectation, sans empressement, & faire usage
de mon balcon... Mais je ne revis plus mademoiselle Laval !
En vain la cherchai - je des yeux dans son jardin et Ia petite
partie de son appartement ou mon regard pouvait pénétrer |

J'en fus d’abord éltonné, puis désappointé, enfin tout A fait
chagrin. '

Mademoiselle Marguerite se regardait donc comme offen—
sée par moi ! Et qu’y avait-il de plus éloigné de ma pensée
gqu'une semblable intention ? J’étais vivement peiné du cha-
grin qu’involontairement j'avais dd lui causer. D’aulre part,
sa vue élail devenue comme le soleil de mon horizon. Jen
sentais le prix avec la privation. Je m’étais cru indifférent; il
me sembla découvrir que je ne I'étais point. Pour peu gu'on
prolongedl envers moi ce systéme de froideur et d’absence,
jallais m’avouer peul-étre aussi passionné que mademoi—
selle Marguerite, si tendrement aveuglée par 'amour.

Je fus pendant un mois environ en proie & un senliment
dont Pimpatience, la compassion, le dépit formaient les
nuances. Je ne connaissais pas I’amour, mais il me semblait
pouvoir affirmer que je n’en éprouvais pas encore, Je présa—~
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geais toulefois que ce sentiment si délicatement provoqué, ng
tarderait pas & se faire jour, et mademoiselle Marguerite
avait pris vraiment le meilleur moyen de me faire sortir de
chez moi.

Une telle démarche, pourtant, ne pouvant plus éire de ma
part gqu'un hommage, j'avais, avant de la faire, & mdrement
réfléchir, puisque j'en avais et le temps et la force.

Je m’étais méme fixé pour cetle tache délicate un cerlain
délai. Cela te fera rire; mais on n’est jamais trop méthodique,
Le délai était sur le point d’expirer ; je n’avais rien observé
de décisif, rien résolu, lorsque je recus la visite d’un ancien
camarade, dont, comme moi sans doute, tu auras gardé un
trés—bon souvenir. (Vest Julien Leroy, fils d'un juge de
Besancon.

1 m’aborda avec cetle franche aménité que tu lui con-
nais ; nous nous embrassdmes cordialement. 11 ne savait mon
retour que depuis un mois, el il avail dérobé 4 safamille,
pour venir me voir, le premier jour de liberté. Il me pressa
de questions sur ce que j'avais vu etfait & Londres. Je lui fis
en quelques mots, comme & toi-méme, le résumé du temps
que j'ai pass¢ hors de France, elje I'iniliai avec plus de con-
tentement & la vie laborieuse, exclusive, que je m’élais faile
4 mon retour.

—Tu as tort, me dit-il. Tu t'égares encore, quoique d’une
facon bien moiuns grave. Il ne faut pas se donner 4 un travail
trop absorbant, méme quand on a du temps perdu 'élregagner.\
Rappelle-toi ce vieil adage, dont nous faisions tanl de cas au
collége : non semper tenditur arcus. Qu'il soit de Socrate
comme le pretend Erasme, ou de tout autre, il n’en est pas
moins sage. Pourquoi ne vas-tu pas dans la société de (a
ville qu’on dit agréable ? Pourquoi n’as—tu pas un cheval,
une paire de chiens, avec lesquels tu courrais la campagne ;
ce qui lasserait ton corps & son tour, reposerait ton esprit,
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lui donnerait une nouvelle force, de la souplesse el de la
fraicheur ?

« Tu as un fort bean site 13, devant toi. Comment n’as-tu
jamais eu la peusée d’aller boire du lait dans ces peliles fermes
couchées au pied des coleaux que longe le Doubs, de gravir
la colline elle-méme et d’aller courir dans les vieux murs do
chatlean qui la couronne

« Mais peul-éire gue lu n'as jamais visilé un chdleau
ruiné, jamais gravi une montagne quelconque pour admirer
la plaine alenlour, semée de bois, coupée de riviéres élince~
lantes ? Jamais, peul-étre, le fronl baigné de sueur, aprés
avoir erré dans la campagne, lu n’es entré chez une pauvre
fermiére pour lui demander quelque rustique breavage? Je
gagerais que tu n’as poinl va de ces inlérieurs simples, ou la
vaisselle d’étain brille sur un dressoir de chéne vermoulu, ol
un ridean de serge ¢carlate ferme le sancluaire de Vasile
champélre, oll une poignée d'enfanis demi-nus, frais comme
des chérubins, se roule sur le sol, formé de vieilles dalles
disjoinles, qui seules savent les secrels domesliques des lemps
passés\..,

« Oh! mon ami, tu n'aimes pas la campagne?!

« Cesl 1a que Vair est plus léger, plus frais, la vie douce,
heurense ... C’est tout an moins une distraction pour le ci-
tadin el un changement de vie qui rompt avec la monolonie
de ses occupations, Moi, j'ai la passion dela campagne; je
adore, je ne suis heureux que l1a!... Eh bien! que dis-tu?
Tu ne me réponds rien?...

— Je Uécoute, mon cher Julien. Tu as plus que de la pas-
sion : tu es un apdtre. '

« Tu exagéres sans doute, et je n’éprouverais point ce gne
tu sens. Je ne trouve rien i le répondre. Je suis, comme lu
dis, un véritable citadin. 'Tu me parles de chaumiéres, de
montagnes, de chdteaux ruinés. Ou aurais-je vu loutes ces
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choses? Je crois bien que je n’ai jamais voyagé , bien que
j'aie é1& en Angleterre. Encore moins me suis-je jamais pro-
mené, autrement que sur le pavé d’une ville plus ou moins
grande, causant d’une maniére plus ou moins futile, avec
quelque compagnon incapable de me rien apprendre ou sug-
gérer de sage. Ah ! ta n’es pas ainsi, toi! Si je Vavais eu &
Londres, je crois bien que je serais un tout autre homme. ¥ aj
presque envie de me convertir 4 ta philosophie passionnée.
11 me semble qu’elle peul avoir des douceurs. En lout cas, lefen
avec lequel tu la professes, la recommande 4 Pexpérimentation,

~ Oui, Ennius a du bon : erit quod tollere velles!... Tu
es aussi méchant qu'Horace, ou plulot tu es comme tout le
monde! dit Julien d’un ton mélancolique et décourage,

— Comment ! mon ami, Caurais—je faché ? m’écriai-je v =
vement. Tu te trompes assurément sur mes intentions. Parle ;
que veux~tu faire de moi? Je sens que lu es de beaucoup le
plus sage de nous deux : je m’abandonne & (a direction.

— Merei, Edouard, répondii-il. Jaccepte et mici nos
conditicns. Je Yemméne, Ta viendras passer une journée avec
moi, 3 Besangon; pas davantage, si {u ne peux me donner
plus. Ce temps me suffira pour connaitre si je puis faire en
loi P'acquisition d’un ami précieux. Dans tous les cas, pour
la nouveaunlté et la distraction du petit voyage que je te ferai
faire, lu me pardonneras cerlainement de Cavoir ravi vingl-
quatre heures a tes éludes. ;

~ « Oublie le moment d’humeur que je viens de {e montrer,
Je suis loin d’avoir bon caraclére, mon pauvre Edouard, et
certains chagrins que je te conlerai sans doute, ont laissé chez
moi un fond d’aigreur que reinue la plus légére contrariété
el qui se dévqrse injustement sur ceux qui m’approchent. »

Félicien RAYMOND.

(La suite prochainement).



