-

M DE MAGLAND'.

XII.

Depuis le fatal moment qui lavait séparée de Raoul, Maric ne
I"avait ni cherché ni évité ; lui, qui avait tont prévu, hors cetle ré-
serve silencieuse, sans un seul reproche, sans une plainte, sans
aucun effort pour rappeler le passé, crut d’abord, dans un moment
d’humeur jalouse, a la possibilité d’'une guérison trop prompte aux
hlessures qu’il avait faites, Cette dignité dans le malheur et cette
chasteté dans le souvenir, le blessaicnt profondément ; il n’est point
d’homme, si détaché qu’il soit, qui se résigne a perdre I'estime du
coeur ol il a régné. Raoul eut préféré cent fois la haine ou le mépris
manifestes de Marie que cette froide dignité ; alors il aurait pu es-
sayer de se faire enlendre, et qui sait quelles paroles il n’aurait pas
trouvées dans son amour pour se justifier ! mais devant ce silence
froid et grave comme la tombe, il comprit qu’il avait mis entre lui
et Marie la barriére qui s’éléve entre la victime et I’assassin.

Le moment de quitter le Pré-de-Vert était enfin arrivé pour

(1) Voir les livraisons 126, r27, 28 et 129, tom. XXI, p. 5¢3; tom.
XXII, p. 53, 144, 248 el 492.
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Marie ; elle n’avait plus que deux jours 4 passer auprés de Sara, qui
aidait tristement dans les préparatifs du départ. De douces pa-
roles, de tendres promesses de s’écrire, de se revoir s’échangeaient
entre les deux amies, quand un domestique entrant précipitam-
ment annonca qu’une dame du voisinage s’étant trouvée gravement
indisposée a leur porte, ses gens demandaient quelques instants
d*hospitalité ; avant que Sara ait eu Ie temps de se rendre compte
de ce qui se passait, Marie avait reconnu Alix, en apparence éva-
nouie, quoique fort rouge, que ses domestiques déposérent dans le
parloir.

Marie soutint cette épreuve avec plas de fermeté qu’elle-méme
n’efit osé Pespérer, et la satisfaction d’avoir pu triompher de ses
premiéres impressions lui donna une exaltation qui doubla son cou-
rage. Quand Alix reprit connaissance, elle put la voir debout a quel-
ques pas d’elle, les yeux sces, la considérant en silence ; sans doute
elle se préparait un triomphe dans les angvisses de sa victime, peut-
étre s’attendait-elle 4 une scéne de violence et de larmes, mais
Marie resta calme et muette. Dans les gens accoutumés & cette ré-
serve pour eux-mémes, & ces égards pour les autres, qw’impose la
honne éducation, cette habitude d’enfance a tant de force, s’affran-
chir des convenances est si impossible, que vainement on forme le
projet de s’y soustraire ; ainsi, malgré la tempéte qui grondait sour-
dement dans le ceeur de Marie, elle ne fut point au-dessous d’elle-
méme et se contint jusqu’au bout; elle jeta un dernier regard froid
et dédaigneux sur son indigne rivale et sortit. — Mme O’Kennely
la suivil, laissant Alix aux soins de ses gens qui avaient houleversé
le paisible cottage pour sccourir leur maitresse dont Iindisposition
fut de courte durée ; elle dut bientot regagner sa voiture sans avoir
revu les maitres de la maison.

Sara trouva Marie la figure cachée dans ses mains, tous les mem-
bres agités de spasmes convulsifs qui semblaient devoir la briser, et
jetant des cris déchirants ; elle la prit dans ses bras en s’efforcant
de la calmer ; ses sages et douces consolations ne restérent pas sans
effets ; les larmes de Maric cessérent de couler ; ses gémissements se
turent, et sa douleur céda & son courage. Chez les femmes qui
souffrent, la finesse divinatrice des organes triple au moins de puis-
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sance ; leur coeur voit plus loin que leurs yeux ; Marie avait deviné
plutdt qu-elle n’avail vu 1’état de grossesse d’Alix, et, malgré son
excellente nature, elle ressentit un mouvement de haine qui fit taire
momentanément son désespoir ; elle avait cru avoir épuisé la souf-
france jusqu’a la lie, et s’étonna de trouver encore tant de fiel au
fond du calice. — Alix mére ! ¢’était la seule idée cruelle qui ne se
fut pas encore présentée a son esprit. — Grand Dieu ! s’écria-t-elle,
en se jetant dans les bras de Sara, c’était donc a elle qu’était ré-
servé le bonheur d’aimer un étre qui tiendra I’existence de Raoul!
Hélas ! la Providence savait que toutes mes forces n’auraient pas
suffi pour Paimer assez! heureuse fermme, qui porte son nom, qui
s’avance dans la vie fiére et tranquille sous cette égide de bonheur !
Qu’il m’a fallu de courage pour ne pas donner a lorgueilleuse
le spectacle de mon désespoir jaloux ! Souffrances misérables ,
qui humilient mon cewur en méme temps qu’elles le déchirent!
— O Sara! venez en aide 4 ma faiblesse ! la vue de cette odieusc
femme a fait saigner toutes mes blessures! elle jouit de tous les
biens qui m’étaient promis; elle va vivre ou je suis née, ou jai été
aimée ; elle profane de sa présence le nid de mes réves envolés ;
elle est la femme de Raoul! Oh! cette femme me fera comprendre
la haine ! — Sara usa de tous les moyens que lui suggéra son amitié
pour calmer ce nouveau paroxisme de douleur, et ne quitta plus
Marie jusqu’au moment du départ.—Le lendemain, une voiture atten-
dait a la porte du Pré-de-Vert les tristes voyageurs qui ne pouvaient
s’arracher des bras de leurs amis. — Nous irons passer I’hiver
auprés de vous, disait M. O’Kennely a M. de Malvignane; plus tard
nous irons en Italie ensemble, nous nous quitterons le moins pos-
sible. — Adieu, disait Auguste, en serrant les mains de Marie;
adieu ! et sa voix oppressée trahissant son émotion, il s’approcha
de Beppo qui semblait comprendre la douleur de tout ce qui Pen-
tourait, et baisa sa bonne grosse téte sur laquelle il laissa tomber
plus d’une larme. — Ce pauvre animal est triste aussi, dit Marie,
ce sera le seul ami que j’aurai ld-bas. — Enfin, il fallut se séparer,
les chevaux s’élancérent au galop ; Marie se pencha & la portiére
pour envoyer un dernier adieu & ses amis restés muets et immo-
biles & la place ou elle les avait laissés. Tant que la voiture par-
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couru les sites qui lui étaient familiers, il lui sembla a chaque sen-
tier, & chaque détour de la route qu’elle allait voir paraitre Raoul;
elle demandait au ciel de Iui épargner cette cruelle épreuve, et
pourtant, quand elle eut franchi les derniéres limites des lieux ot
elle pouvait P'apercevoir, quand elle vit I’horizon s’agrandir, se
dérouler, elle retomba a sa place, serrant son ceeur de ses deux
mains pour ne pas éclater en sanglots ; — et la route s’enfuyait a
ses yeux comme s’échappe la \/ie, étalant des fleurs que nous n’at-
teignons jamais !

XL

LETTRE D’AUGUSTE DE BrLossac A CHARLES DE RouvRay.

« Je serai auprés de toi presqu’aussitét que ma lettre, rien ne
me retient plus ici : Mlle de Magland est partie, je suis encore tout
froissé de la triste impression que son départ m’a causé, et pour-
tant, tu peux me croire, mon affection pour elle ne ressemble en
rien a 'amour, Tel est le sentiment de respect et d’admiration que
m’inspire cette noble créature, que, malgré le charme de sa per-
sonne, il ne m’est pas arrivé une seule fois d’emporter, en la quit-
tant, one pensée que j’aurais craint de lui avouer; cette femme est

- si chaste et si pure qu’elie ignore la pudeur; 1’abandon de ses
maniéres ne permet jamais aucune liberté, et la réserve la plus
étudiée ’elit entourée de moins de respect que ne le fait son lais-
ser-aller si plein de grace et de naiveté. J°éprouvais prés d’elle cette
jouissance profonde qu’on trouve dans une vraie sympathie, alors
qu'un échange de pensées, souvent fait sans I’aide de la parole, par
une espece @intuition magnétique, nous révéle une ame sceur de
la ndtre ; il en est qui se touchent au premier regard ; pour celles-
la, méme en amitié, le temps n’est compté pour rien, elles ont le
génie de Vaffection. Marie est pour moi ’ccuvre la plus parfaite de
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la création ; c’est un mélange de plusieurs facultés de Pame qui
semblent s’exclure ; le charme de I'insouciance, de la gaité uni 4 la
plus profonde sensibilité : ¢’est la douceur, la malice, la tendresse,
la mélancolie qui se peignent tour & tour sur sa mobile physiono-
mie ; elle est timide et fiére, spirituelle et bonne, qualités presque
inconciliables chez les femmes. Je ’aime assez pour sentir que je ne
pardonnerai jamais & Raoul le mal qu’il lui a fait, quoique je sois
str d’avance qu’elle sera bien vengée ; Alix s’en chargera. Les der-
niers événements ont mis complétement d nu toutes les tortuosités
de cette abominable nature; ¢’est une femme qui nourrit, avec un
amour prudent, le plus profond égoisme dans le seul coin de son
coeur réservé pour la vérité. Pour elle , tout ce qui fait Pexistence ,
aimer, sentir, se passionner, se dévouer méme, toutes les affections
de ’ame, toutes les actions de Vesprit, ne sont que des moyens;
tout est joué chez elle ; le penchant & la feinte est en elle une pas-
sion, et son amour pour Pintrigue et la ruse est si vif gu’au besoin
il serait désintéressé. Sa vie est toute emmiellée de fausses vertus,
plus honteuses que des faiblesses, mais elle vendrait son ame avec
lous ses vices pour servir ses haines... Dans son audacieuse bas-
sesse n’a-t-elle pas osé feindre une indisposition qui Paurait sur-
prise non loin du Pré-de-Vert, pour aller braver cette pauvre Marie
jusque dans I'asile que lui offrait Iamitié ! Le sort a voulu que je no
fusse pas 13 dans ce moment ; je 'avoue que depuis lors j’éprouvai
un besoin extréme de lui payer ce procédé. Hier, j’allai & Hauterive
pour faire mes adieux & la mére de Raoul; Alix était auprés d’elle,
je m’y attendais, et pourtant sa vue me causa la répulsion que donne
I’aspect d’un reptile venimeux ; aprés quelques instants d’ane con-
versation générale, Alix se pencha vers moi et me dit a voix hasse :
— Mlle de Magland ne devait-elle pas aller habiter la terre de son
oncle ? peut-étre espére-t-elle, en restant ici, trouver un parti qui
réparera les torts de la fortune envers elle, ajouta-t-elle en me je-
tant un regard insidieux ; mais quand une fille a manqué un ma-
riage, il lui est bien difficile d’en rencontrer un second. — Blessé
au vif de Veffronterie avec laquelle elle osait aborder une telle ques-
lion, je ripostai sans aucun ménagemenl: — Si vous interrogiez
votre conscience, madame, elle vous répondrait que tous les hom-
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mes qui connaissent MUe de Magland aspirent au bonhcur de lui
rendre la fortune que e sort lui a enlevée, mais tous aussi sentent
qu'aprés la double trahison dont elle a été la victime, elle doit sin-
guliérement mépriser les hommes... et méme les femmes. — Elle
fait bien de quitter le pays, répondit Alix, ayant Iair de n’avoir
ni entendu ni compris, car son histoire a fait beaucoup jaser,
et la réputation d’une femme est quelque chose de si fragile qu'on
doit craindre tout ce qui peut la ternir; il est vrai que Marie tient
peu & tous ces préjugés, dit-elle en appuyant sur le mot. — Je ne
la croyais pas assez abandonnée de tout respect humain pour qu’elle
o0sa tenter ma patience a ce point; tant d’audace me révolia, et, au
risque de me montrer bratal, je voulus lul prouver que je ne pou-
vais plus étre la dupe de ses semblants de vertu. — Vraiment, ma-
dame, ce que vous me faites ’honneur de me dire me rappelle que, a
une époque peu éloignée de nous, je me suis permis des soupcons
dont tout auj'ourd’hui me prouve le peu de fondement, dis-je, en
promenant mon regard le plus insolent sur la rotondité de sa taille
qu’elle étalait avec toutes sortes d’orgueilleuses minauderies 5 ce fut
le jour ol j’ai trouvé ce précieux tissu, & vous appartenant,
dans la chambre de Raoul, le lendemain de la soirée ou il vous y
donna Phospitalité... aprés Porage... vous vous souvenez? En disant
ces mots, je tirai de ma poche le moucheir imprégné de musc
qui m’avait révélé sa visite chez Raoul. — Une sourde exclamation
s’échappa de son gosier; elle resta un moment sans pouvoir parler,
frappée de stupeur ; elle avait cru jusqu’alors qua toutes ses infimes
fourberies étaient restées un impénétrable mysiére. — Monsieur,
répliqua-t-elle eofin, pale de fureur, Raoul saura cetle insulte, je
porte son nom, et...— Parbleu! madame, répondis-je sans m’émou-
voir, Raoul peut bien étre soigneux de votre honoeur, il lui a conié
assez cher! non seulement il ’a payé de son propre bonheur, mais
encore de celui d’une auire! Je suis, d’ailleurs, tout-a-fait a ses
ordres. — A ces mots, je la laissai stupéfaite, anéantie, et, prenant
congé de Mme de la Rochemarqué, je quittai Hauterive probable-
ment pour toujours, Jai passé deux jours a Rolle a attendre Raoul,
qui n’a pourtant pas été asscz sot pour venir me demander raison
de mon impertinence, et je pars salisfait, heurcux d’avoir humiliée,
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hlessé, derasé cette odieuse Alix, C’est bien peu pour teut le mal
dont elle est la funeste cause!

« Je suis décidé a visiter ’Allemagne, la Flandre, "Angleterre,
et, & mon relour, j’irai en Provence, & Malvignane, olt je resterai
jusqe’a ce qu’on m’en chasse. Adieu. »

Il y a, dans notre France, un coin de terre privilégié, ol le ciel
est toujours pur, le soleil toujours resplendissant. L’hiver ne fi¢-
trit jamais la verdure des prés semés de narcisses, de violeties, de
jacinthes et d’anémones bleues ; les lieux en apparence les plus in-
cultes sont couverts de thym, de serpolet, de lavande, de genc-
vriers qui jeitent & la brise leurs parfums pénétrants. Les sentiers
les plus déserts sont bordés de lauriers roses et d’arbousiers, sous
lesquels fleurissent des tulipes aux mille couleurs, et la fraise em-
banmée. Dans ce pays fortuné, ’homme s’endort an pied de son fi-
guier, au miliea de sa vigne, qui prennent racine au creux des
rochers, et la vigne et le figuier lui donnent tout ce qu'ailleurs il
oserait 4 peine attendre d’un travail pénible et de soins assidus;
les orangers, les citronniers forment d’immenses bosquets d’un
vert sombre, au dessus desquels les palmiers balancent leurs pana -
ches élégants. Des montagnes hardiment découpées, souvent cou-
vertes de bois de pins et de lentisques, abritent contre les vents
du nord cette plaine riche et fleurie comme la Vega de Grenade,
qui s’étend le long de la mer, de Marseille & Nice. C’est le spectacle
le plus grandiose et en méme temps le plus gracieux que cette mer
de la Méditerranée : c’est celui qu’on ne contemple jamais sans un
pouveau sentiment de surprise ¢t d’admiration ; tantdt elle semble
s’épancher au loin comme un grand lac aux flots d’azur sur lequel
la voile triangulaire de la tartane passe comme I’aile blanche d’un
cygne; tantot on la voit palpiter fiére et capricieuse sous le bateau
du pécheur catalan. Parfois aussi elle s’élance en bouillonnant contre
le roc qui la repousse, el, mugissante, cile revient encore avee de
hautes vagues qui mounteat furieuses, retombent et s’aplanissent
comme une pappe d’argent; son aspect varie sans cesse, et tou-
jours il offre & la pensée un espace immense ou 'ame fatiguée se
repose, ou le sentiment poétique s’éveille, ou les réveries s’égarent,
¢t Pon se laisse aller avee délices & toutes ces émotions. Que de
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fois, quand on a joui de ce splendide spectacle, les réves vicnnent
en reconstruire fabuleusement les effets magiques !

C’était dans ce coin de terre si favorisé du ciel que la famille
(rKennely était venue passer I'hiver auprés de Marie. Cet adorable
couple , qui donnait ’exemple des vertus qu’il préchait, s’était
entiérement dévoué a leur amie; c’était de ces ames 4 la fois pleines
d’énergie et de tendresse, dont Factivité ne s’exerce que pour au-
trui, jamais pour elles mémes; Sara et son mari entreprirent ia
tiche difficile de ramener Marie 3 la tranqguillité; au bonheur; ils
santaient que célait tenter I'impossible. L’affection sans borne de
Sara, la bhaute raison et la douce philosophie de son mari, dispen-
sant tour & tour le blime et le conseil, aidérent plus d’une fois
Marie a vaincre ses douleurs, et lorsqu’au printemps il fallut se
quitter encore, ils plirent emporter Pespoir qu’elle se résignerait a
son sort. Ce fut & son retour au Pré-de-Vert que Sara lui écrivit la
lettre suivante :

XIV.

Mme O’KenNELY A MARIE DE MAGLAND.

Nous voild encore une fois dans ce lieu de prédilection, que j’au-
rais revu avec tant de plaisir, s’il n’avait pas fallu vous quitter pour
y revenir ; ou je serais si heureuse si j’avais seulement ’espoir que
vous le serez un jour vous-méme ; laissez-moi croire, ma chére
Marie, que mes veeax les plus ardents seront exaucés, el que vos
blessures se fermeront un jour. Dieu a de grandes miséricordes
pour les ames comme la votre. La Providence vous doit de vous
aider & vous guérir du rude coup qui vous a frappée, car, noble
coour que vous éles, vous I’avez regu sans colére ¢t sans haine. Ne
laissez pas alanguir votre espril dans les réverics et les exallations
solitaires ; demandez au travail le secret d’échapper a leur charme
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décevant, poison funeste qui détruit les plus belles organisations.
Quand le calice se montrera trop amer, songez qu’il est encore des
affections sincéres, des sentiments vrais, des coeurs qui vous son;
tout dévoués, et que Dieu n’a pas mis le bonheur ici-bas dans I’a-
mour seulement. Laissez poindre a votre horizon I’espoir des jours
meilleurs ; Pespérance est comme ces fleurs qui croissent et s’épa-
nouissent sur le roc battu par la tempéte, elle fleurit dans les cceurs
les plus dévastés. Dailleurs, quelque puissance de commémoration
que Phomme ait pour la douleur, il ne peut consacrer ses jours a
d’éternels regrets; en admettant qu’on puisse appliquer ce grand
mot d’éternel, a des peines qui durent si peu, quand elles durent
toute la vie. Pourquoi crier sans cesse que la joie est passagére, et
oublier que le deuil doit & son tour passer comme tout ce qui tient
& ’humaine nature? A chaque pas que nous faisons dans la vie,
nos douleurs s’éloignent de nous: et quand nous nous retournons
pour voir le géant dont la hauteur écrasante semblait menacer nos
jours, nous ne voyons plus! A Pentrée de la vie, I’imagination pare
PPamour, Pamitié et toutes choses de couleurs si éclatantes, qu’il est
impossible, quelque belle que soit la réalité, qu’elle n’éprouve pas
de cruelles déceptions; raais il ne faut pas se retirer devant ["ave-
nir comme devant un ennemi avec lequel on dédaigne de combattre
ou de se réconcilier ; vos plaies saigneront longtemps encore ; ’ou-
bli vous sera moins facile que le pardon; les femmes ont sur les
hommes le triste avantage de la constance ; nous tenons a notre
amour comme eux d leur honneur ; mais le temps qui nous entraine
avec lui, et nous modifie & notre insu, vous aménera un jour a sen-
tir que les sources de I’amour tarissent, et que lui méme n’est pas
Ihistoire de la vie tout entiére ; vous comprendrez combien les joies
paisibles de la sainte amitié sont préférables aux bonheurs tour-
mentés de la passion ; vous arriverez a penser qu’il est doux aprés
un long temps d’orage, de se reposer dans un sentiment calme et
durable. Ne repoussez pas, je vous en supplie, les biens & votre
portée, jouissez-¢n, au lieu de les méconnaitre; reprenez vos ha-
bitudes studieuses; livrez -vous a la toute puissance que les arts
exercent sur vous ; laissez-vous aller aux impressions douces ct
tranquilles que vous trouverez autour de vous; ne refusez pas votre
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admiration aux beautés de la nature ; il y a tant d’harmonies mys-
térieuses entre elles et une ame brisée ! ’esprit se ressent de cette
influence magnétique qui détend les ressorts do ceeur et méne a
I"attendrissement par la coniemplation. Quelles sont les douleurs que
ne peut endormir le bruit du vent dans les jeunes feuilles des fo-
réts, que le parfum des prairies ne peut bercer, qui sont sourdes
aux murmures lointains des torrents, indifférentes aux brumes ar-
gentées du matin, aux chaudes vapeurs du soleil couchant ? Ces
accents de la nature trouveront un écho dans votre ame; elle n’est
point de celles pour qui Fhiver n’a point de deuil, le printemps
point de fétes. Je sais, hélas! que matheureusement ces natures-la
s’altachent bien plus aux miséres qu’aux joies de leur existence;
que la souffrance est répartie ici-bas en raison des facultés gue nous
avons recu du créateur, mais qui sait, aprés tout, si ceux qui jouis-
sent en oubliant ne sont pas plus malheureux que ceux qui ne croient
plus au bonheur, mais qui se souviennent ?

Quoique je ne sois plas auprés de vous, ma chére Marie, pour
vous aider & supporter le poids de vos douleurs, promettez-moi que
vous ne vous laisserez plus aller d ces stériles découragements sous
lesquels I'ame reste affaissée et meurtrie ; je redouterais moins pour
vous I’action vivace du désespoir que cet état effrayant de torpeur
ou je vous ai vue si souveni. Souvenez-vous que je m’arroge le
droit de vous demander compte de 1’état de votre cceur, et que mon
plus vif desir est d’en chasser toute pensée étrangére a la sainte
amitié que je vous ai vouée,

Adieu, tout le monde ici vous aime ¢l vous regrette.
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XV.

MARIE A Sara.

Votre départ mra tout enlevé, Sara; vous seule me défendicz de
ces regrets énervants, de ces affreuses tristesses, de ces pensées
améres qui dévorent ma vie ; maintenant une sombre réverie enve-
loppe tous mes jours, et ne me laisse sentir que I"abominable sup-
plice de tourner sous le fouet de la méme idée. J"ai pu facilement
supporter mes revers de fortune, je me suis pliée & d’autres habi-
tudes , mais quand chaque minute apporte une douleur qu’il faut
dissimuler, un sentiment qu’il faut faire taire, une émotion qu’il
faut réprimer, alors Pexistence devient un intolérable tourment, et
s’use vite si elle ne se brise dans cet effort ; un chagrin continuel
est le poison de toutes les vertus, de tous Ies talents, et les ressorts
de 'ame s’affaissent entiérement dans I’habitude de la douleur. Jai
essayé de combler le vide affreux de mon cceur en reprenant mes
anciens travaux, mais j’ai acquis la triste certitude que les falents,
pour s’exercer, ont besoin d’étre servis par une profonde indépen-
dance de Pesprit, Les arts sont le luxe du bonheur; quand je songe
a mes premiéres années, si belles, si calmes, si pleines d’espérance
et de sécurité, a ce temps ol j’élais protégée par tant d’affection,
je peux & peine croire & un réveil si fatal. Mon ame tout entiére
s’était placée dans moon amour, je ne vivais que pour lui, j’avais
concentré en lui tout espoir, tout avenir ; et, aprés Pavoir nourri de
son propre sang, de sa propre vie, se larracher violemment du
coeur ! N'avoir plus de port pour x’abriter, plus d’asiie pour se re-
cueillir, plus de dieu sur son autel! Quelle destinée! et c’est la
mienne! Moi, faite pour les joies de la famille, pour les chastes et
paisibles délices du fuyer domestique ; moi, née pour toules ces
félicités que tant de femmes possédent sans les comprendre, je
dois y renoncer pour tounjours! jamais de ces doux moients que
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donnent ces saintes affections ; point d’enfant suspendu au col de
son pére, point de joies & partager, point de ces bonheurs qui mar-
chent le front levé ¢ au lieu de tous ces biens, le vide affreux, la lan-
gueur mortelle, les plaies envenimées que laissent au coeur la perte
de tout ce qu'on aime ! Ah! Sara, si la justice éternelle n’est pas
un mensonge, c¢’est au moins une cruelle énigme pour quel-
ques-uns !

Votre lettre est venue me rappeler cet espoir d’un meilleur ave-
nir, que vous m’offriez dans vos adieux, pour adoucir Pamertume
des miens. L’espérance ! c’est elle qui élernise nos maltheurs en les
caressant ; si je pouvais adopler ses trompeuses promesses, certes,
ce serait quand, passant par vos lévres, elles se teignent de la bien-
veillance qui les inspire, mais quand il ne reste plus qu’d empor-
ter son passé au travers des ruines de son avenir, on n’espére plus
rien, ni des hommes ni du temps. Peut-étre le temps adoucit-il Iex-
pression de nos peines, peut-étre apprend-il & nos blessures a ne
saigner qu’en dedans, mais croyez qu’il ne console que ceux qui
wont pas besoin de Pétre. Faime de cette adoration infinie qui
triomphe de toutes les douleurs, et qui survit méme a la trahison.
Je pourrai en mourir, peut-étre, mais je n¢ pourrai me consoler ni
me résigner ; la résignation est impossible & ceux qui n’ont rien ou
se rattacher. Savoir s’apaiser sans se refroidir, se contenir sans s’ef-
facer, sont des vertus qui me manquent. J’ai vidé une coupe d’in-
fortune qui aurait pu suffire a la vie la plus longue, et la souffrance,
féconde en enseignements, m’a appris que la douleur est si bien
faite pour le coour de la femme, qu’il ne se compléte que par elle.
Le véritable amour survit 3 tout, il régne seul sur les débris des
affections qu’il a détruites, il vit de ses propres tourments, il se
repail de ses angoisses ; le coeur qui saigne, qui demande grace, il
le poursuit, il le déchire, il le dévore, mais il ne le tue pas, et pour-
1ant, cembien mieus vaadrait s’éteindre victime de ses illusions
que de survivre a leur ruine !

Qu’il faut avoir confiance en votre douce et patiente amitié, chére
Sara, pour vous monlrer ainsi le désordre de mon cceur ! prenez en
pitié mes haines, mes tendresses, mes souffrances qui sont aussi
coupables. Ah! si ¢’est un crime d’aimer un homme qui appartient
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4 une autre femme, Dieu nen pourra pas demander compte ; et
le eceur, dévoré par cet affreusy amour, est plus rempli de misére
et de désespoir que Penfer lui méme. Pardonnez ce dernier cri de
mon désespoir, je ne vous affligerai plus de mes inutiles plaintes |
vous serez toujours mon refuge, "ange de mes bonnes pensées, je
ne vous cacherai que mes larmes,

Adieu, je vous aime et vous regrette.

{(La fin au prochain numéro).

N
Wlﬂr
Yoo

e Ny
‘ .~“~h“ :‘u\“

7y
\ “‘“‘\\n,
R




