UN

COUP D’(EIL TRAGIQUE

ou

LE BUREAU DE POSTE

Tous les pays, toutesles villes du monde, ont un trait caracté-
ristique qui leur est particulier. La spécialité de la villede Vaton
était la conversation. Je veux parler de cette espéce de conversa®
tion que définit ainsi le dictionnaire de Johnston : « Entretien sur
ce qui ne nous regarde pas. »

Chacun savait ceque chacun faisait et un peu plus. Manger,
boire, promener, dormir, agir, tout cela était, de gré ou de force,
bien du public. Un secret était chose inconnue a Valton, et le
plaisir de parler y surpassait tous les autres plaisirs.

On racontait, entre autres, que mistressMary Smith, unerespec-
table vieille dame, qui jouissait d'une rente viagére et vantait tou-
jours I'élégance de son antichambre et de son boudoir, invita,
certain jour, quelques amis a diner. On saccorde a dire que la
premiére demi-heure avant le repas, quelquefois si lourde a digérer,
se passa fort agréablement. Les fenétres de mistress Smith donnaient
sur le marché, et pasune épaule de mouton ne pouvait le quitter
sans le controle des yeux de ces dames; |'extravagance ou la
ladrerie des acheteurs fournissait d'ailleurs, un théme abondant
et varié ala critique et ala conversation.

Toutefois, en dépit des commentaires sur les volaillesde M. A...,
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sur lerond de boaf de M™ B..., le temps commencait a paraitre
long, et les hotes de mistress Smith calculaient que leur fam crois-
sait en raison inverse de leur curiosité. Ils attendirent, ils attendirent
encore ; enfin, la cruelle vérité sefitjour... dans son empresse-
ment a éudier, avec ses convives, les déments des diners de ses
voisins, mistress Mary Smith avaitoublié de commander le sien!...

Versle milieudu mois de mars, un événement inattendu mit
toutela ville en émoi. Un étrangerétait arrivé a Valton et descendu
a I'nétel du Cerf-Blanc. A part cela, il n'y avait rien de bien
remarquable dans cet étranger. C'était un homme d'un &ge mar,
d'un extérieur respectable ; la plus minutieuse investigation (et je
laisse apenser avec quel soin cette investigation fut faite), ne put
découvrir en lui quelque chose d'extraordinaire. Il fut démontreé,
par preuves certaines, qu'il se levait a huit heures, déelnait a
neuf, mangeait deux cafs et un morceau de lard réti, Sasseyait
ensuite & sa fenétre, lisait un peu, écrivait un peu, et regardait
beaucoup sur laroute. Aprés quoi il alait se promener, revenait a
lamaison, dinait & cing heures, fumait deux cigares, lisaitle
Morning-Herald (car le courrier n'arrivait que le soir), et enfin
se couchait & neuf. Rien déplus régulier et de moins exception-
nel que ses habitudes ; mais quel motif I'avait amené a Valton ?
Cétait 1a I'extraordinaire.

Il n'y avait point aux alentours de laville de sources ferrugi-
neuses ou alcalines renommeées pour la cure de tous les maux,
point de ruines dans le voisinage, laissées |a exprés pour les
antiquaires et les pics-nics, point de beaux points de vue, qu'on
se fait, comme pour la musique, un cas de conscience d'admirer.
Aucun homme illustre n'était né ou enterré dans le voisinage, il n'y
avait ni courses de chevaux, ni assises de justice, en résumé, il n'y
avait « rien ». Il n'y avait pas méme I'été; ainsi ce n'était ni I'air,
ni le climat qui avait attiré I'étranger.

Son nom était M. Williams, mais |a sarrétaient les données.
Silencieux et réservé comme m'était, il n'était pas probable qu'on

* SOt rien de plus sur lui par lui-méme. « Les conjectures, comme
le dit Shakespeare, épuiserent le monde et en imaginérent de nou-
veaux. »

Quelgues-uns supposaient qu'il était poursuivi par ses créan-
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ciers, dautres, qu'il avait commis un faux ; celui-ci suggérait
qu'il sétait échappé d'une maison de fous, celui-1a, qu'il avait tué
quelqu'un en duel, mais tous saccordaient a dire que rien de bon,
de |é&gitime et d'honnéte ne |'amenait a Valton.

A lafin de mars, une triade de commeéres était réunie dans son
sanctuaire, le bureau de poste. Les affaires de Valton et celles de
lanation éaient discutées péle-méle, les journaux étaient dépouil-
Iés de leurs couvertures, et pas une lettre ne passait entre leurs
mains sans céder une portion de son contenu. Mais, cette fois-a,
toute |'attention était concentrée sur I'une d'elles adressée a : John
Williams, esq., au Cerf-Blanc, Vaton. La lettre fut immédiatement
comprimée dans les longs doigts de mistress Mary Smith, daffa
mante mémoire. Lagrasse petite hétesse du Cerf-Blanc sefforcait
dy jeter un coup dcdl et se haussait sur la pointe des pieds,
tandis queladirectrice du bureau de poste, dont la curiosité se mas-
quait sous une apparence de dignité officidle, éevait vers le pli
confié & ses soins, une main suppliante, anxieusement préven-
tive de tout acte de violence.

Lebillet était parfaitement clos et écrit d'une main crispée et pres-
qu'illisible. Tout d'un coup, leregard de mistress Mary Smith devint
plus fixe, son coup d'cdl percant avait réussi a déchiffrer une
phrase... presque aussitét la lettre échagppa de sa main! « Oh! le
monstre !... » articula avec effort la curieuse terrifiée. L'h6tesse
et la directrice sarrachérent le terrible billet, et réussirent égale-
ment alire les lignes suivantes : « Nous parlerons de la chose
demain a diner ; mais je suis faché que vous persistiez a empoi-
sonner votre épouse, I'horreur de ce crime est trop grande ».

Elles ne purent articuler une syllabe de plus, mais ce qu'elles
avaient lu était lugubrement sgnificatif. « Il me dit, & moi, glapit
I'nétesse, qu'il attend un monsieur et une dame a diner... oh! I'in-
fame ! songer & empoisonner une dame au Cerf-Blanc, et sa femme
encore... Jevoudrais bien voir que mon mari m'empoisonnét! —Ici
notre hétesse devint tout a fait personnelle dans son indignation.—
« Jai toujours pensé qu'il y avait quelque chose de suspect dans
cet étranger; ce n'est pas pour rien qu'on vient habiter un endroit
ol personne ne vous connait », observa mistress Mary Smith.

« Jose dire, riposta la directrice, que Williams n'est pas son
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vrai nom. » — «Ce que je saishien, interrompit I'hbtesse, c'est que
Williams est un nom de potence ; ce fut un Williams qui mit & mort
la famille de Mary, un autre Williams &ouffa ses pauvres chers
enfants, et j'ose dire qu'il et de leurs parents;, mais venir au Cerf-
Blanc !... Cen'est pas un coupe-gorge pour y commettre de tels
crimes, c'est ce que je peux lui dire, il n'empoisonnera pas sa
femme dans ma maison, il sera mis dehors cette nuit méme; je
veux lui porter — moi-méme —lalettre! »

— « Seigneur, Seigneur, je suis perdue, S on vient a savoir que
nous regardons dansles lettres ! », sécriapiteusement la directrice,
qui pensa dans son coaur qu'elle aurait mieux fat delaisser M. Wil-
liams empoisonner sa fenme a son loisir. Mistress Mary Smith
aussi, réprouvait toute mesure violente; la vérité et qu'elle ne se
souciait pas d'étre méée al'affaire; une femme comme il faut
possédant une antichambre et un boudoir, était plutét honteuse
d'étre s intimement liée avec|'hdtesse et la directrice. 11 semblait
vraiment que la pauvre mistress Williams allait étre abandonnée
a son malheureux destin.

« Le meurtrier sen ira! » se ditl'aubergistele lendemain matin,
comme il montait sur son poney pie, qui avait vu un monde de
service, et il sempressa d'aller trouver M. Crampton, le magis-
trat chargé de la police de laville.

Ayant eu soin d'éclaircir leur jugement au moyen de bonne
eau-de-vie, I'nbte et sa femme avaient délibéré, bien apres I'heure
des fantémes, sur la ligne de conduite qu'il conviendrait le mieux de
suivre pour préserver lavie de I'infortunée mistress Williams. Le
résultat fut qu'il fallait aler quérir la force publique, et saisir le
coupable ala table méme qui devait devenir le théatre de son
crime. M. Williams avait ordonné de faire une soupe pour le diner,
C'était la premiére fois que cela lui arrivait, — il pensait évidem-
ment qu'il pourrait plus facilement glisser le poison dans le potage;
aprés quoi il était sorti. — « Etvraiment, il al'air d'un homme qui
a quelque chose sur la conscience », sedirentl'hote etl'hétesse, en
regardant M. Williams qui se promenait de long en large d'un pas
tranquille et lent. Deux heures arrivérent, et avec dles une chaise
de poste d'oul sortirent... ce n'était que trop vrai, un monsieur et
une dame.La pitié de I'h6tesse redoubla; une s jolie créature! ele
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n'‘avait pas seulement dix-neuf ans! — « Je vois ce qui en est,
pensa-t-elle, le vieux scélérat est jaloux. » Tous ses efforts pour
attirer les regards de lajeune femme furent vains, le diner fut
servi, et les trois convives se mirent a table.

L'hétesse du Cerf-Blanc regardait alternativement, comme la
sceur Anne, ala fenétre pour voir sil ne venait rien, a la table
pour voir Sil ne sy passait rien. A sagrande terreur, elle observa
gue lajeune dame portait une cuillerée de soupe a ses lévres!
Incapable de se contenir plus longtemps, €elle s'écria d'une voix
étranglée en saisissant sa main : — « Pauvre chére innocente,
cette soupe est empoisonnéel... «Tous se levérent dansun désor-
dre qui fut rapidement augmenté. Un grand tumulte se fit entendre
dans le corridor,tout un détachement de la milice fit irruption dans
la salle, et deux soldats, saisissant chacun un des brasde M. Wil-
liams, le garrottérent sur son siege.

— « Je suis heureux, madame, dit le gros petit magistrat tout
en gesticulant, d'avoir été choisi du ciel pour étre I'humble instru-
ment qui doit préserver votre vie de funestes projets qui font la
honte de I'humanité.» Aprés quoi M. Crampton fit une pause résul-
tant de trois choses qui lui manquaient a la fois ; les mots, I'haleine
et les idées. — « Ma vie? » articula la dame ébahie. — « Oui,
madame, les voies de la Providence sont insondables; la vaine
curiosité de trois paresseuses commeres a été tournée en bien. »
Et I'éloquent magistrat procéda en détail a la narration du minu-
tieux examen auquel la lettre avait été soumise, mais quand il en
vint a ces terribles paroles : « Nous parlerons de la chose demain
a diner, maisje suisfaché que vous persistiez a empoisonner votre
épouse, |'horreur de ce crime est trop grande », il fut interrompu
par les éclats de rire du monsieur inconnu, de la dame et du pri-
sonnier lui-méme. Cet accés de gaieté fut suivi par un autrejus-
gu'a ce gu'il devint contagieux, et les sergents de ville eux-mémes
commencerent a rire.

— « Je puis tout expliquer, interrompit a la fin le visiteur.
M. Williams est venu ici pour chercher latranquillité si nécessaire
pour les travaux del'esprit; il compose actuellement un mélodrame
intitulé I'Epouse. M'ayant soumis son dernier acte, j'ai fait des
objections a I'empoisonnement de son héroine. Cette jeune dame est

Ocroftaii 1884, — T. |l £3
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ma fille, nous allons aux bains de mer, et M. Williams n'est marié
qu'aux Muses seulement. » Le magistrat, déconcerté, branla la
téte et murmura quelques mots qui voulaient dire que le théétre
était quelque chose de bien immoral.

« Vous avez fat une erreur compléete, mon cher monsieur, dit
M. Williams. Maintenant notre soupe est froide, mais notre digne
hotesse nous fait rétir des pigeons ainsi que des cotelettes quevous
voudrez bien partager avec nous. Aprés quoi je suisprét avous lire
I'Epouse dans |'espoir de votre approbation ou tout au moins de
votre indulgence. » — Aing fut fait, et c'est avec la méme espé-
rance que je dis adieu a mes lecteurs.

RENE DE COLAVAZOU.

(Imité de I'anglais, de miss E. Landon.)



