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Il.- M. ZOLA ARTISTE ET ECRIVAIN

La transition naturelle pour passer de I'examen des doctrines
philosophiques de M. Zola a celui de ses procédés littéraires, c'est
I'étude des personnages sortis de son imagination. Et qu'on ne
vienne pas nous dire que ces personnages ne sont pas imaginés,
mais bien vus et observés, ce serait commettre la une étrange
erreur. Prenons un caractére deroman ou de drame, quelque part
gu'on y puisse faire au document (pour parler la langue des natura-
listes), il y en a toujours une pour l'imagination, il faut toujours
inventer quelque chose. D'abord ce caractére est nécessairement
synthétique, il est toujours, involontairement peut-étre, lerésultat
de plusieurs faits qui sont venus se grouper dans I'esprit de I'ob-
servateur, qu'il a classés dans la méme case de sa mémoire et qui
se représenteront naturellement ensemble lorsqu'il fera appe al'un
d'entre eux. Ensuite, et a supposer méme, ce que nous he saurions
admettre, que pour copier plus exactement la nature |'auteur
arrive a se débarrasser de cette disposition synthétique de I'esprit
et veuille appliquer aun seul caractére les faits observés sur un
seul individu, il ne pourra pas davantage reproduire servilement

! vair la Revue du 15 juillet 1883.
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ce qu'il auravu. En effet, les hommes, en général, ne se laissent
pas voir en entier, il faut les deviner ; et deviner juste c'est préci-
sément ce qui caractérise I'observateur sagace, |'analyste profond.
Eh bien, grouper les observations multiples et les fondre pour en
former un seul caractére, ou creuser plus profond que la surface
pour pénétrer dans la nature intime d'un homme, c'est faire a un
certain degré cauvre dimagination. Cette partie du travail litté-
raire, cette création se ressentira nécessairement des doctrines de
l'auteur sur I'homme et sur les causes de ses actions, que ces
doctrines soient le résultat des mémes observations que le person-
nage créé, ou quelles leur soient antérieures et aient influé sur la
maniere de les interpréter.

Nous ne nous étonnerons donc pas s hous voyons les person-
nages se mouvoir dans I'cauvre de M. Zola sans volonté propre et
en selaissant aler purement et smplement aleurs instincts et aux
circonstances. Une pareille maniere d'agir ou plutdt de se laisser
vivre est en efet la seule qui cadre logiquement avec les princi-
pes philosophiques et moraux que nous avons examinés plus haut.
Puisque le méme déterminisme régit la pierre des chemins et le
cerveau de I'nomme\ I'homme n'est pas plus libre de résister aux
forces qui le poussent, que ne I'est la pierre lancée par lamain d'un
enfant de ne pas décrire une parabole avant de retomber a terre.

Aussi, ce dont nous nous étonnerions a bon droit, ce serait de
rencontrer dansla foule que le romancier va faire sagiter devant
nous quelque personnage n'obéissant pas servilement & des ins-
tincts impérieux et aux entrainements irrésistibles du milieu ou il
vit. 11y aurait Ia une exception absolument injustifiable, et nous
pourrions en conclure ou que les doctrines déterministes sont faus-
Ses, ou que ce personnage extraordinaire n'est tiré ni de I'observa-
tion, ni de I'expérience et qu'il a é&té inventé de toutes pieces.

En général, lescréations de M. Zola sont d'accord avec ses doc-
trines, et quand on voit défiler cette longue série de malades,
presgue de monomanes, on serait tenté de croire qu'en réalité les
actions de I'homme sont déterminées par des influences auxquelles
il nesaurait résister.

Zola. Le roman expérimental.
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Prenons quelques exemples.

Adélaide Fouque, la tige de cette famille de fous, n'est-elle pas
bien jugée par ses compatriotes de Plassans qui se contentent de
sourire d'un air d'indulgente pitié lorsqu'ils connaissent ses fautes'.

Marthe Rougon qui devient vraiment folle par I'influence
gu'exerce sur elle I'abbé Faujas, son mari a qui la vue des crises
de sa femme arrive a en faire prendre de semblables, sont-ils des
étres libres et responsables ? 2

Et I'abbé Mouret, peut-on attacher quelque importance a ce que
dit et fait un pareil homme? M. Zola n'a-t-il pas méme été bien
sévere en qualifiant de faute son roman avec Albine? Ce jeune
homme aux imaginations bizarres qu'un rien impressionne et fait
frémir, qui n'aime pas les chevres parce quavec leurs caprices
et leurs entétements de filles, avec leurs mamelles pendantes
gu'elles offrent a tout venant, elles sont pour lui des créatures
de l'enfer suant la lubricité, qui tombe évanoui aprés une extase
devant la statue de la Vierge au souvenir d'une fille qu'il a vue
une fois, et qui fait ensuite une maladie aux effets étranges, est-il
capable de commettre une faute, ou plutét n'est-il pas la victime
absolument passive d'un accident inévitable?

Mais il vit si peu dans ce qu'on considére comme les circons-
tances normales d'une existence humaine, que M. Zola lui fait
faire unlong réve tout éveillé, et que, pendant tout le temps qu'il
est jeté dans le Paradou avec Albine, cause fortuite qui a déter-
miné la crise de sa maladie latente, pas un souvenir de sa condi-
tion et de son existence précédente ne vient le hanter. Il faut la
trouée dans le mur du parc, I'aspect de I'église des Artaud surgis-
sant en plein soleil sur son coteau brQlé et la brusque apparition
du frére Archangias pour le rappeler a lui-méme. lia, du reste,
si bien conscience des forces puissantes et des circonstances fatales
qui l'ont poussé que rentré dans sa vie habituelle il a sans doute
quelques regrets, mais il n'a pas un remords. Et quand il récite
les derniéres priéres sur le cercueil de cette Albine qu'il a aimée
et que son abandon a poussée au suicide, il n'a ni un tressaille-

Voir La Fortune des Rougon,
2 Voir La Conquéte de Plassans.
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ment ni une larme. Auss n'est-ce pas la faute de I'abbé Mouret
que M. Zola elt dO appeler son livre, mais bien I'aventure ou
I'accident de I'abbé Mouret.

Faut-il poursuivre? Faut-il parler dela soaur de Serge, l'idiote
Désirée? dHéléne Grandjean, laveuve honnéte femme &'Une page
d'amour qui se laisse tomber un jour sans savoir pourquoi dans
les bras d'un homme dont elle perd presque jusgu'au souvenir? De
sa fille Jeanne, gamine de douze ans, devenant amoureuse du méme
homme que sa meére, et mourant dejalousie? Faut-il parler des
derniers descendants de la famille Macquart, que M. Zola déclare
tranquillement dans son arbre généalogique étre en état de vice, en
état de crime ou en état d'honnéteté ?

Tous ces personnages sont dans la logique du systéme, mais
peut-on dire sincérement qu'ils sont dans la vérité des faits? Quoi!
en observant une classe dhommes, comme le clergé par exemple,
M. Zolan'a trouvé que des halucinés comme I'abbé Mouret, des
ambitieux effrénés comme |'abbé Faujas, des sceptiques indiffé-
rents comme I'évéque de Plassans, ou des naifs imbéciles comme
I'abbé Bourrette'? En observant les femmes, il n'a trouvé que des
névrosiaques comme la plupart de ses héroines, ou des natures
épaisses et bestilles comme la charcutiére Quenuz’? Il affirmera,
sans doute, qu'il avu et observé tout cela, soit. Mas nous nous
permettons de douter tout au moins que S ces créations sont réel-
lement le résultat de I'observation, cette observation ait été abso-
lument impartiale et dégagée de toute idée précongue, et que, dans
I'expérience ingtituée, puisque cest ainsi que les naturalistes ont
I'étrange prétention de qudifier leurs ouvrages, il n'ait pas donné
une légere entorse a la réalité.

Et, du reste, peu nous importe. Ces.pantins, mus parles ficeles
du déterminisme, fussent-ils réels et vivants, ne seraient que des
exceptions. Toutes les familles n'ont pas de névrose héréditaire.
L'auteur a recherchéles cas curieux et bizarres, il a dessinévigou-
reusement une série de portraits dans un hépital d'aiénés. Cda
peut avoir un certain intérét pour I'étude des causes souvent mjs-

' Vair La Conquéte de Plassans.
* Voir Le Ventre de Paris.
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térieuses dela folie, mais cela ne nous dit rien sur lanature intime
de I'hnomme, et sur les mobiles qui font agir les gens bien portants.
Il ne auffit pas d'éudier la maladie, il faut encore étudier I'état de
santé.

Les gens bien portants, ceux qui jouissent de leur santé morale,
ou du moinsintellectuelle, en exide-1—il dans!'oauvre de notre au-
teur? Comment agissent-ils? Semblent-ils aussi pousses par des
forces absolument irrésistibles ? Voici peut-étre le point le plus
intéressant et le plus important de notre étude.

Si, en efe, toutes les observations rapportées dans les divers
romans que nous étudions sont pareilles a celles dont nous venons
déparier, et rentrent, par conséquent, sans difficulté dansle sys-
téme moral préconise par nos modernes docteurs es sciences so-
ciales, ils auront au moins plaidé sérieusement leur cause, et elle
devra étre discutée Sérieusement aussi. Cest aors qu'il faudra
examiner si, lorsgu'on prétend nous donner lafidéle reproduction
de laréalité, on ne nous trompe pas sur la qualité de la marchan-
dise, en faisant passer pour telle les écarts d'uneimagination en-
trainée par I'esprit de systéme. La téche serait peut-étre longue,
sinon laborieuse, il nous faudrait opposer des faits précis a ceux
qui sont allégués, il nous faudrait surtout faire appel a la cons-
cience intime de chacun, meilleur témoin de la liberté morale de
['homme.

Si, au contraire, le déterminisme sest donné la peine de se réfu-
ter lui-méme en sinfligeant de temps en temps quelque démenti ;
si, entrainé par unacces de sincérité, par ses qualités réellesd'ob-
servateur, |'auteur a retracé parfois la figure d'un personnage sensé
et libre qui tranche nettement sur lafoule de maniagues et de fous
qui I'entourent, il a prononcé lui-méme I'arrét de mort de ses
doctrines. >

Nous disions bien en efe plus haut qu'un tel personnage con-
damnerait le systémeou serait inventé detoutes pieces, mais de ces
deux hypothéses la derniére est absolument inadmissible; car les
types dans lesquels I'observation n'entre pour rien sont toujours
créés d'apres I'idée que leur inventeur se fait de la nature humaine.
Un déerministe n'inventera que des machines aux rouages plus
ou moins compliqués, mais un étfe libre et responsable, jamais,
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Eh bien ! ces personnages sensés et libres, on les rencontre,'sans
trop de difficultés dans I'ocauvre que nous étudions.

Nous pourrions citer d'abord le docteur Rougon qui n'a aucune
ressemblance morale ni physique avec ses parents, qui est complé-
tement en dehors de la famille, et qui sait se soustraire compléte-
ment aussi & l'influence abrutissante dumilieu ouil vit. On pourrait
dire, il est vrai, que M. Zola, ayant besoin d'un observateur, |'a
créé tel quiil le lui falait, mais nous avons dga fait remarquer
combien cette nécessité méme condamne le déterminisme, auss
cet exemple nous suffirait. Et cependant il n'est pas le seul.

Le grand homme de la famille d'abord, Eugene Rougon le mi-
nistre, quoiqu'il soit poussé en avant par une ambition profonde qui
peut passer pour un de ces ressorts puissants faisant mouvoir les
mécaniques humaines, a des perceptions trop nettes et un juge-
ment trop sOr pour ne pas se mouvoir librement au milieu des
événements auxquels il est méé.

Il'y a auss quelque part, dans Y Assommoir, une courageuse
petite-fille dont la mort, amenée par les brutalités d'un pereivrogne,
est une des plus poignantes scenes de I'ouvrage. Elle ne céde pas,
celle-1a, aux influences du milieu qui devraient en faire une enfant
dépraveée.

Et dans le dernier volume de la collection, Au bonheur des
Dames, cette douce et séduisante figure de Denise qui, non seule-
ment traverse sans se laisser entrainer le milieule plus corrompu,
maisqui arriveamodifier ce milieu et & dominer les événements par
laseule force de sa patiente fermeté, il nous est bien permis dela
citer. Vousl'avez dépeinte avec trop de soin et d'amour, pour que
vous n'ayiez pas eu un modde, M. Zola. Et aors expliquez-nous
par quelle étrange anomalie cette enfant ne succombe ni ala misere,
ni atoutes les tentations qui I'entourent. Cest sa nature, direz-
vous, ele esten état dhonnéteté, elle avait dansle sang cette dou-
ceur et cette vaillance. Vraiment I'explication serait par trop
commode. D'abord vous n'‘en avez rien dit, et vous ne nous avez
pas fait connaitre les parents de Denise, ensuite ses deux fréres ne
lui ressemblaient pas et n'ont nullement les mémes qualités. —
Mais les uns tiennent d'un ancétre et les autres d'un autre, il y a
I'ection du pére et I'dection de la mere, sans compter I'hérédité
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en retour qui saute les générations'. — Ici nous avouons que le
raisonnement des déterministes est irréfutable. Les caractéres
humains ne sont pas tellement divers que, dans toute une lignée
d'ancétres, un descendant quelconque n'arrive pas a trouver son
semblable, I'original dont il ne serait que le portrait. En cette
matiére comme en bien d'autres on peut dire : nil sub sole novi.
Mais justement a cause de sa généralité I'argument ne prouve rien

Ce n'est pas une raison, parce que I'humanité se meut dans un
cercle restreint de types, pour qu'aussitdt quevous voyez apparaitre
une ressemblance moraleinévitable entre un homme et un de ses an *
cetres, vous vousecriiezaussitot : cecivientdecela.il est trop simple
de se représenter I'homme comme mené par deux influences tantot
contraires, tantdét unies : le milieu et I'hérédité, et de direlorsqu'il
céde al'influence du milieu : Voila ce qui le fait agir, quitte a dire
ensuite lorsqu'il y résiste : C'est I'hérédité qui le méne. Avec le
croisement des races et I'hérédité en retour, on fera toujours agir
cette influence dans le sens que I'on voudra.

Et tout cela, pour proclamer gravement une assimilation entre
la pierre des chemins et le cerveau de I'homme! Quand, pour dé-
fendre un systeme, on a recours a ce genred'arguments, c'est qu'il
n'est pas basé sur laréalité des faits.

Nous en aurions fini avec lestypes créés par M. Zola, maintenant
qgue nous avons étudié ceux qui infligent un démenti a sa théorie
sur I'nomme, sil ne nous restait a signaler un point, qu'il a du reste
de commun avec le plus grand nombre de nos romanciers mo-
dernes. Tous ses personnages ont plus ou moins mal aux nerfs. Il
est vrai qu'il y a peut-étre laune preuve d'observation sincere, car
il est de mode aujourd'hui de parler de la grande névrose du siécle.
Nous ne savonsjusqu'aquel point on araison, mais si notre siecle
amal aux nerfs, il nous semble que ce n'est pas en lui en parlant
sans cesse qu'on arrivera ale guérir.

Des personnages, passons aux procédés et au style.

Par ces deux points M. Zola est purement romantique, et n'est
pas seulement, comme il semble le reconnaitre parfois, un descen-
dant des romantiques ayant-recueilli dans I'héritage de ses an-

! Voir I'Arbre généalogique des Uougon-Macquart.
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cétres quelques qualités secondaires de facture et cette liberté
d'allure qui fut le but de la révolution littéraire de 1830; non,
nous disons un vrai romantique et qui n'a fait qu'appliquer a des
sujets modernes les procédés qu'on appliquait avant lui a ce qu'il
appelle le bric-a-brac moyen age. Aussi n'est-ce pas alui que les
romantiques pourraient adresser ce reproche : Vous ées notre
enfant, vous tenez l'existence de nous et c'est une mauvaise
action que de frapper ses grands parents '. Ils devraient lui
dire : Vous étes I'un des nétres et quand vous nous frappez, c'est
vous-méme gue vous blessez.

Oui vraiment, il est risible d'entendre M. Zola s'écrier dans
['étude qu'il a consacrée a Victor Hugo : Oh! I'antithése! carsi
jamais auteur a usé et abusé du procédé antithétique, c'est bien
lui. 11 n'y a peut-étre pas deux de ses cauvres qui ne se terminent
par quelque grosse antithése préparée et amenée avec amour.

Dans la Fortune des Rougon, c'est Silvere Mouret qui tombe
la téte cassée d'un coup de pistolet dans le coin du vieux cimetiére
qui a abrité ses amours avec Miette, pendant que les Rougon cé-
lébrent a table au, milieu de la buée toute chaude des débris du
diner leur nouvelle fortune 2.

Dans la Curée c'est Renée qui de sa voiture voit passer bras-
dessus, bras-dessous, son mari et son beau-fils qui a été son
amant.

Dans le Ventre de Paris, c'est Claude Lantier qui, avec sa
maigreur dégingandée d'artiste, s'écrie : Quels gredins que les
honnétes gens! en face dela belle Madame Quenu, tronant a la
porte de sa charcuterie le linge blanc, la chair reposée, la face
rose, les bandeaux lissés, avec un grand calme repu et une tran-
quillité énorme.

La conquéte de Plassans, une des meilleures oauvres de
M. Zola, ne se termine pas par une antithése aussi tranchée que
les précédentes. Et cependant la société de Plassans assistant en
spectatrice curieuse et presque indifférente a I'incendie allumé par

! Zola. Documents littéraires. Victor Hugo.
2 Quand il sagit de buée chaude ou froide, on peut étre siir que l'expression est
empruntée a M. Zola

SEPTEMBRE 1884 — T. VIII 17
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Mouret et a I'horrible catastrophe finde forme encore un tableau
plein deffets, d'opposition et de contraste évidemment voulus et
amenés avec beaucoup de soin.

Dans la Faute de I'abbé Mouret, ce ne sont certes pas les anti-
théses qui manquent. Antithese de caracteres d'abord : I'invrai-
semblable abbé Mouret, et le plusinvraisemblable frére Archangias
qui sont les deux représentants de la religion dans la paroisse des
Artaud! Antithése de situations : le frére Archangias brutal et
pogtif, apparaissant au milieu des poétiques amours de Serge et
d'Albine. Antithése de descriptions : d'un c6té les vertes pelouses,
les massifs fleuris et les bois ombrageux du Paradou, de I'autre le
coteau brlé des Artaud et sa pauvre église. Et I'antithése, I'iné-
vitable antithése finde, €le est bien auss marquée celle-la que
toutes celles qui sont jamais tombées de la plume de Victor Hugo.
Pendant que I'abbé Mouret récite impassible les priéres des morts
sur le cercuell de celle qui fut sa maitresse, au milieu de cette
scéne touchante et solennelle, sa soaur Désirée, l'idiote, passe la
téte par-dessus le mur du cimetiére et sécrie: Serge, Serge, la
vache afait un veau!

Dans Son excellence Eugéne Rongon, cest le ministre de
['autorité a outrance qui souléve les applaudissements du corps
égidatif en donnant & ses doctrines et a ses actes passes le plus
| éclatant démenti.

Dans 1"Assommoair, je cite au hasard, n'avons-nous pas Gervaise
a demi morte de fam et de misere, et dga abrutie par les exces,
qui, en poursuivant les hommes dans la rue, se trouve solliciter
Gouget, son amour pur des jours heureux?

Dans Une page d'amour, le procédé rappelle celui de la Faute
de I'abbé Mouret. Sur la tombe de sa fille, Héléne revit solennd -
lement sa vie passe et ses passions mortes qu'elle ne comprend
plus. L'horizon familier lui parait changé et ne lui parle plus le
langage d'autrefois. La scéne parait grandiose. Tout a coup son
mari la réveille d'un mot. Elle parle a son tour.

-—Jene saisplus g j'ai bien fermé la grosse malle.
Et lui : — Je suis sOr que tu as oublié les cannes a péche.
L'antithese finde de Nana est saisissante aussi. Dans une cham-
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bre banale d'hétel, le cadavre de la courtisane git hideux et repous-
sant, tandis que sous les fenéires le peuple dfdé passe en criant
furieusement : A Berlin, aBerlin! Il est clair que 'auteur avoulu
peindre dans un tableau aux oppositions vigoureuses la période
impériae.

Dans Pot-Bouille c'est encore mieux. Duveyrier au milieu de
on sdon tonne vertueusement contre la débauche et déplore le
nombre toujours croissant des infanticides, pendant que sous les
toits dans sa misérable chambre, la malheureuse servante dont il a
fat sa maitresse é&ouffe ses gémissements et ses cris pour pouvoir
cacher a tous I'enfant qu'elle va mettre au monde.

Si nous avons fait toutes ces citations, ce n'est pas pour blamer
['antithése en ellee-méme qui peut étre Iégitime, c'est pour montrer
que M. Zola critique facilement chez les autres les procédés quiil
emploie lui-méme. Cette maniere heurtée, ces vives oppositions
afectionnées par les romantiques, les naturalistes n'ont fat que
les transporter sur un autre terrain. Antitheses pour antitheses, je
ne vois pas pourquoi celles de Victor Hugo ne secraient pas auss
bonnes que lesleurs.

Quelque part auss M. Zola reproche au grand poéte son style
adambiqué et prétentieux quand il parle des enfants. Nous ne pou-
vons sur ce point le comparer avec celui qu'il critique, car il sem-
ble avoir jusqu'a présent peu étudié les enfants ¥, mais en fat de
style dambiqué il peut fournir partout d'assezjolis spécimens, par
exemple la symphonie des fleurs dans la Faute de I'abbé Mouret.

Albine arésolu de se suicider, et pour donner & son suicide une
tournure suffisamment romanesque, elle sasphyie avec des fleurs.
Quand elle en a rempli sa chambre elle se couche. Ici citons tex-
tuellement :

« Elle écoutait les parfums qui chuchotaient dans sa téte bourdon -
nante. IIs ui jouaient une musique étrange de senteurs qui |'endor-
maient lentement, trés doucement. D'abord c'éait un prélude gai,
enfantin; sesmains, qui avaient tordu les verdures odorantes, exha-
laient |'apreté des herbesfoulées, lui contaient ses courses de gamine

! Sauf Jeanne dans line page d'amour, et encore en at-il fait une petite femme
amoureuse et jalouse.



268 LA REVUE LYONNAISE

au milieu des sauvageries du Paradou. Ensuite un chant de fl(te
se faisait entendre, de petites notes musquées qui ségrenaient du
tas de violettes pose sur la table prés du chevet; et cette fl(te
brodant sa méodie sur I'haleine calme, |I'accompagnement régulier
des lis de la console chantait les premiers charmes de son amour,
le premier aveu, le premier baiser sous la futaie. Mas dle suffo-
quait davantage, la passion arrivait avec I'éclat brusque des odl-
lets, al'odeur poivrée, dont lavoix de cuivre dominait un moment
toutes les autres. Elle croyait qu'elle alait agoniser dansla phrase
maladive des soucis et des pavots, qui lui rappelait les tourments
de ses désirs. Et brusquement tout Sapaisait, elle respirait plus
librement, elle glissait a une douceur plus grande, bercée par une
gamme descendante des quarantains, se ralentissant, se noyant,
jusgu'a un cantique adorable des héliotropes, dont les haleines de
vanille disaient I'approche des noces. Les belles de nuit piquaient
ca et [a untrille discret. Puisil y eut un silence. Les roses, lan-
guissamment, firent leur entrée. Du plafond couléerent des voix, un
chaoaur lointain. C'était un ensemble large, qu'elle écouta au début
avec un léger frisson. Le choaur senfla, dle fut bientdt toute vi-
brante des sonorités prodigieuses qui éclataient autour d'elle. Les
noces étaient venues, les fanfares des roses annongaient I'instant
redoutable. Elle, lesmains de plusen plus serrées contre son coaur,
pamée, mourante, haletait. Elle ouvrait la bouche, cherchant e bai-
ser qui devait I'éouffer, quand les jacinthes et les tubéreuses fu-
merent, I'enveloppérent d'un dernier soupir, si profond, qu'il cou-
vrit le choaur des roses. Albineétait morte dans le hoquet supréme
desfleurs. »

Cest complet, et le romantique le plus échevelé n'en elt pas
écrit davantage.

Il n'y a pasjusgu'al'application de cette préciosité au grotesque
etal'ignoble que M. Zola n'ait emprunté aussi au romantisme, et
pour faire pendant a lasymphonie des fleurs, nous avons la sym-
phonie des fromages sans compter celle des [égumes’.

Nous ne citons que le fina de la premiére.

« C'éait une cacophonie de souffles infects, depuis les lourdeurs

! Vair Le Ventre de Paris.
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molles des pates cuites, du gruyére et du hollande, jusgu'aux
pointes alcalines de l'olivet. Il y avait des ronflements sourds du
cantal, du chester, des fromages de chévre, pareils a un chantlarge
de basse, sur lesquels se détachaient en notes piquées les petites
fumées brusques des neufchétel, des troyes, et des mont-d'or. Puis
les odeurs seffaraient, roulaient les unes sur les autres, s'épais-
sissaient des bouffées du port-salut, du limbourg, du géromé, du
livarot, du pont-1'évéque, peu a peu confondues, épanouies en une
seule explosion de puanteurs. Cela s'épandait, se soutenait au
milieu du vibrement général, n'ayant plus de parfums distincts,
d'un vertige contenu de nausée et d'une force terrible d'as-
phyxie. «

Les procédés et le style de notre auteur ne sont donc pas nou-
veaux. Pour le style, il le reconnait du reste volontiers, et sen
accuse méme d'assez bonne gréace. « L'époque est malade, dit-il, et
elle sest prise d'un godt pervers pour |'étrange sauce lyrique ala-
quelle nous lui accommodons la vérité. Hélas! j'en ai peur, ce n'est
pas encore la vérité qu'on aime en nous, ce sont les épices de
langue, les fantaisies de dessin et de couleur dont nous I'accom-
pagnons’. »

Certes, on ne saurait mieux dire. Etrange sauce lyrique, épices
de langue, nous ne pouvons rien ajoutera ces expressions.

Ce style figuré dont on fait vanité,
Sort du bon caractére et de la vérité.

Mais est- ce seulement au style qu'on peut faire ce reproche, et
est-ce bien la vérité qu'on nous accommode a cette sauce? Hélas!
nous l'avons vu, sil y en aun peu dans ce ragodt, les morceaux
en sont minces, tronqués qu'ils ont été par les préjugés et I'esprit
de systeme.

Et encore, si M. Zola se contentait de cette sauce lyrique et de ces
épices de langue, mais il pousse parfois la hardiesse de ses méta-
phores tellement loin, qu'il distance M. Prudhomme lui-méme.

Dans le Ventre de Paris, on voit Quenu rentrer un soir au do-
micile conjugal sachant safemme irritée contrelui : «lI ne voyait

1 Zola Les romanciers naturalistes.
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que le dos de Lisa avec sa téte enfoncée dans l'oreiller; maisil
sentait bien qu'elle ne dormait pas, qu'elle devait avoir les yeux
tout grands ouverts sur le mur. Ce dos énorme, tres gras aux
épaules, était bléme d'une colére, contenue; il se renflait, gardait
I'immobilité et le poids d'une accusation sans réplique. Quenu, tout
a fait décontenancé par I'extréme sévérité de ce dos qui semblait
I'examiner avec laface épaisse d'un juge, se coulasous les couver-
tures, souffla la bougie, se tint sage. »

Grand Dieu! Ce dos bléme de colere qui se renfle en gardant
I'immobilité et le poids d'une accusation sans réplique, et qui semble
examiner avec la face épaisse d'unjuge, quel tableau! On croirait
voir le classiquechar de I'Etat qui navigue sur un volcan.

Nous voici arrivés au grand défaut de style deM. Zola : I'intem -
pérance. On dirait qu'il ne sait pas résister a I'envie d'entasser
ornements sur ornements, figures sur figures.

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales. Les descriptions
sallongent pendant des pages et des pages, toujours chatoyantes,
toujours étincelantes, et souvent... ennuyeuses. M. Zola nous dit
bien quelque part que les romanciers naturalistes ne décrivent pas
pour le plaisir de décrire, mais pour mieux montrer leurs person-
nages dansle milieu qui a une s grande influence sur leurs actions.
Soit, mais il nous est bien permis de croire que lors méme qu'on
nous ferait grace de quelques fleurs, de quelques fromages ou de
quelques metres déoffe, les personnages n'agiraient pas différem-
ment. 11 vaudrait mieux avouer franchement qu'il y ala tout sim-
plement un peu de cette saucelyrique, funeste héritage du roman-
tisme, et destiné a accommoder la vérité au golt dujour.

Hatons-nous, aprés avoir fat ressortir les défauts, de constater
lesqualités. Quand notre auteur consent atenir en bride son ima-
gination, et alaisser de coté toutes ses figures de rhétorique, quand
il veut étre smple en un mot, il est bon. Il écritalors en un style
clair, un peu lourd parfois, mais qui ne mangue pas d'un cachet
doriginalité. Ces qualités sont remarquables surtout dans ses ar-
ticles de critique dont plusieurs, frappés du reste au coin du bon
sens, sont des morceaux remarquables.

Nous venons de voir le novateur, sacrifiant aux idoles du passé
et au goQt du jour, continuer le romantisme par ses procédés et son
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style, aussi ne nous éonnerons-nous pas de lui trouver d'autres
ancétres et de découvrir de-cide-la des traces d'imitation.

Nous pourrions parler d'abord de |'étrange idée d'accommoder au
got du jour, sous couleur de naturalisme, les premiers chapitres
de la Genése, et de placer un nouvel Adam et une nouvelle Eve
dans un nouveau paradis terrestre, car Serge et Albine dans le Pa-
radou ne sont pas autre chose et I'imitation est évidente’.

Rien n'y manque, ni I'arbre dela science du bien et du mal, ni
I'accés de pudeur de nos premiers parents en sapercevant qu'ils
sont nus®, ni I'archange (frére Archangias) qui les chasse del'Eden.
Pour notre go(t, nous préférons Milton, quoiqu'il n'ait pas procédé
par la méhode expérimentale, mais nous comprenons ala rigueur
gu'un romancier moderne, pour se distraire de la misson médicae
qu'il remplit, se soit permis cette fantaisie.

Ce que nous comprenons moins, c'est que M. Zola, puisqu'il pou-
vait satisfaire ses instincts poétiques par cette adaptation curieuse,
au lieu de se mettre, ceci fait, & observer sérieusement et a expé-
rimenter, comme il a la prétention de lefaire, ait adopté parfois
pour ses personnages les typesvulgaires et usésqui trainent depuis
cinquante ans dans les romans-feuilletons.

En lisant la Conquéte de Plassans, nous ne pouvions nous dé-
fendre detrouver que la figure de I'abbé Faujas ne nous était pas
inconnue. Quelque chose déroutait cependant Nos souvenirs et nous
empéchait dela reconnaitre tout a fait. Tout & coup un éclair nous
afat comprendre et d'ou sortait ce type, et ce qui le déguisait a
demi. Faujas est vieux, trés vieux, et aparu dga sous différents
noms, maispour le renouveler un peu, M. Zola a, intentionnelle-

1Voir La faute de I'abbé Mauret.

2 Albine devenait toute rose. C'était une pudeur naissante, une honte qui la prenait
comme un mal, qui touchait la candeur de sa peau, ou jusque-la pas un trouble du
sang n'était monté . . . Elle regardait rougissant davantage, sa robe dénouée qui mon-
trait sa nudité, ses bras, son cou, sa gorge . ...

... Et bétant le pas de plus en plus, elle cueillait, le long des haies, des verdures
dont elle cachait sa nudité. ...

— Tu vas au bal, demanda Serge, qui cherchait a la faire rire.

Mais elle lui jeta les feuillages qu'elle continuait de cueillir. Elle lui dit a voix
basse, d'un air d'alarme :

— Ne vois-tu pas que nous sommes nus ?

Et il elt honte a son tour, il ceignit les feuillages sur ses vétements défaits.
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ment sans doute, négligé den faire un jésuite! Cest bien cela, le
prétre chaste, d'apparence honnéte, a qui, faute d'autre chose, on
reproche son ambition effrénée, et qui, en poursuivant le pouvoir
pour lui-méme et par besoin de dominer, apporte la désunion, le
malheur et la honte dans les familles; il y a peu de journal, grand
ou petit, qui n'en ait fait un disciple de Loyola, et ne l'ait servi a
seslecteurs.

Marthe Rougon, lafemme afolée par I'influence du prétre, n'est
pas nouvelle non plus, et il faut bien reconnaitre que s ces deux
personnages étaient le résultat de I'observation et de I'expérience,
I'école naturaliste n'aurait pas le méite de les avoir étudiés la
premiére.

Aprés avoir vu le naturalisme tributaire du romantisme, il faut
donc encore constater qu'aprés avoir paraphrasé la Bible, il ne
dédaigne pas de faire des emprunts ala littérature que I'on peut
qualifier de commerciale. 11 fait comme Moliére, il prend son bien
ou il letrouve. Ce serait permis a tout le monde, qu'une telle
maniere d'agir serait interdite aux théoriciens de I'école expé-
rimentale.

En lisant les longues descriptions qui remplissent son ceuvre, il
est facile de constater chez M. Zola un tempérament ou tout au
moins des aspirations d'artiste. 1l est donc intéressant de recher-
cher sil a laissé quelque part trace de ses doctrines et de ses
golts en matiere d'art. Il est certain qu'il a un vif sentiment de
la nature et que sil sy laissait toujours aller, il n'aurait pas de
théories artistiques et se bornerait a étre un homme de golt. Mas
n'oublions pas que nous avons afare a un homme a systémes,
et qu'il serait extraordinaire que nous ne voyions pas percer sous
la peau de |'artiste le bout de I'oreille du théoricien. Auss M. Zola
n'a-t-il pas manqué lorsqu'il ne voulait pas parler lui-méme de se
créer un porte-voix qui fasse en matiére artistique pendant au
docteur Rougon en matiére scientifique et médicale.

Ce personnage c'est Claude Lantier ains décrit sommairement
par |'arbre généalogique des Rougon-Macquart : Méange fusion.
Prépondérance morale et ressemblance physique de la mere.
Hérédité d'une névrose se tournant en génie. Peintre.

Ains nous voila bien avertis, Claude Lantier n'est rien de moins
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gu'un génie, garanti tel par I'estampille de M. Zola. || ne nous reste
donc qu'a |'étudier pour voir ce qu'est un peintre de génie d'aprées
lui.

Ecoutons parler Claude lui-méme * :

« |lscausaient maintenant en retournant vers lesHalles. Claude,
les mains dans les poches, sifflant, racontant son grand amour
pour ce débordement de nourriture qui monte au beau milieu de
Paris, chague matin. Il rédait sur le carreau des nuits entiéres,
révant des natures mortes colossales, des tableaux extraordinaires.
Il en avait méme commencé un ; il avait fait poser son ami Mar-
jolin et cette gueuse de Gadine; mais c'était dur, c'était trop
beau ces diables de Iégumes, et les fruits, et les poissons, et la
viande! »

Et plus loin :

« Mais Claude était monté sur le banc d'enthousiasme. Il forca
son compagnon a admirer lejour se levant sur les légumes. C'était
une mer. Elle s'étendait de la pointe Saint-Eustache ala rue des
Halles, entre les deux groupes de pavillons. Et aux deux bouts,
dans les deux carrefours, le flot grandissant encore, les Iégumes
submergeaient les pavés. Lejour se levait lentement d'un gris trés
doux, lavant toutes choses d'une teinte claire d'aquarelle. Ces tas
moutonnant comme des flots pressés, ce fleuve de verdure qui sem-
blait couler dans I'encaissement de la chaussée, pareil a la débacle
des pluies d'automne, prenaient des ombres délicates et perlées,
des violets attendris, des roses teintés de lait, des verts noyés dans
des jaunes, toutes les paleurs qui font du ciel une soie changeante
au lever du soleil; et, a mesure que I'incendie du matin montait en
jets de flammes au fond de larue Rambuteau, les légumes s'éveil-
laient davantage, sortaient du grand bleuissement trainant a

terre .. » Suiventla description de chaque légume, la gamme du
vert, la symphonie des couleurs, etc., etc..-.

« Claudebattait des mains a ce spectacle. Il trouvait ces gredins
de légumes extravagants, fous, sublimes....

« — C'est cranement beau tout de méme, murmurait-il en
extase. »

1 Voir le Ventre de Paris.
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Voilales idées artistiques du peintre de génie. Ajoutons que
d'aprés lui, depuisle commencement du siecle on n'a béti qu'un
seul monument original, un monument qui ne soit copié nulle part,
qui ait pousse naturellement dans le sol de I'époque, ce sont les
Halles centrales. Et voyons ce qu'il considere comme son chef-
d'oauvre alui.

« Voulez-vous queje vous dise, dit Lantier a Florent, quelle a
été maplus belle cauvre, depuis que jetravaille, celle dont le sou-
venir me satisfait le plus? C'est toute une histoire... L'année der-
niere, laveille de Noél, comme je me trouvais chez ma tante Lisa,
le garcon de charcuterie, Auguste, cet idiot, vous savez, était en
train de faire I'étalage. Ah! le misérable! il me poussa a bout par
lafacon molle dont il composait son ensemble. Je le priai de so6ter
deld, en lui disant que j'allais lui peindre ¢ca un peu proprement.
Vous comprenez, j'avais tous les tons vigoureux, le rouge des lan-
gues fourrées, le jaune des jambonneaux, le bleu des rognures de
papier, le rose des piéces entamées, le vert des feuilles de bruyére,
surtout le noir des boudins, un noir superbe que je n'ai jamais
pu retrouver sur ma palette. Naturellement la crépine, les sau-
cisses, les andouilles, les pieds de cochon panés, me donnaient des
gris d'une grande finesse. Alors je fis une véritable cauvre d'art.
Je pris les plats, les assiettes, les terrines, les bocaux; je posa les
tons, je dressai une nature morte étonnante, ou éclataient des
pétards de couleurs, soutenus par des gammes savantes. Les lan-
gues rouges sallongeaient avec des gourmandises de flamme, et
les boudins noirs, dans le chant clair des saucisses, mettaient les
ténebres d'une indigestion formidable. Javais peint, n'est-ce pas?
lagloutonnerie du réveillon, I'heure de minuit donnée a la man-
gedille, la goinfrerie des estomacs vidés par les cantiques. En haut,
une grande dinde montrait sa poitrine blanche, marbrée, sous la
peau, des taches noires des truffes. C'était barbare et superbe,
guelgue chose comme un ventre apercu dans une gloire, mais avec
une cruauté de touche, un emportement de raillerie tels que la
foule sattroupa devant la vitrine, inquiétée par cet étalage qui
flambait s rudement . .. Quand ma tante Lisarevint de lacuisine,
elle eut peur, simaginant que j'avais misle feu aux graisses dela
boutique. Ladinde, surtout, lui parut si indécente, qu'elle me flan-
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qua ala porte, pendant qu'Auguste rétablissait les choses, étalant
sa bétise. Jamais ces brutes ne comprendront le langage d'une
tache rouge misea coté d'une tache grise ...~ N'importe, c'est mon
chef-d'cauvre. Je n'ai jamais rien fait de mieux. »

Nous ne voulons pas analyser en détail toutes ces descriptions
gu'on pourrait trouver incohérentes, mais de ce que nous venons
de citer que résulte-t-il ?

Les Halles en architecture, la nature morte en peinture, voilale
génie! Et comme conséquence naturelle parmi les natures mortes,
le chef-doauvre sera . .. un étalage. S dans cette appréciation
M. Zola tient absolument a étre un novateur hardi, nous lui en
laissons volontiers I'honneur.

Ill.— DE LA MORALITE DES EUVRES DE M. ZOLA

Aprés avoir éudié dans M. Zola le philosophe, I'écrivain et
I'artiste, il nous resteavant de tirer des conclusions et un jugement
définitif de notre travail une question a examiner.

Quel est le degré de moralité de ce genre de littérature ? Quelle
influence bonne ou mauvaise peut-il avoir sur la masse des lec-
teurs? Quelle utilité pour la société?

Gardons-nous de sourire ou de hausser les épaules a une pareille
question, nous nous attirerions d'amers sarcasmes de nos mo-
dernes romanciers, car la moralité d'une cauvre n'est pas a leurs
yeux ce qu'un vain peuple pense.

M. Zola tient & passer pour un moraliste sévére et il a consacré
un long article de critique parfois sensé, parfois paradoxal a se
défendre d'avoir été, parles crudités de I'Assommoir et de Nana ,
le précurseur de la littéiature obscene qui nous envahit depuis
quelque temps .

Il fait d'abord I'historique du conte grivois et montre comment il
est arrivé al'explosion orduriére de lafin du dix-huitiéme«siécle ;
puis il sattache a montrer la différence qu'il y a entre la grivoi-

i E. Zola De la moralité dans la litterature.
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série qui procede de la fantaisie et le naturalisme qui procéde de la
science. En examinant les livres orduriers, il les partage en deux
classes : le livre infAme qui cireule et se vend en cachette, et le
livre plus discret, fabriqué pour les librairies. Le dernier est,
d'aprés lui, leplus dangereux, il séduit tandis que |'autre dégodte.
Ici nous trouvons sa distinction fort sage et nous sommes de son
avis.

« Voyons maintenant, dit-il plus loin, si, comme on I¢ déclare
chaque matin dans la presse, nos ceuvres naturalistes de I'heure
présente se rattachent a cette littérature de la polissonnerie et de
I'ordure. Ce serajuger de leur moralité. D'abord nous ne sommes
pas grivois, dans le sens aimable et léger du mot. On nous accuse
avec raison de manquer de gaieté et d'esprit, car nos études restent
noires, austéres, trop approfondies, pour garder cette fleur de
surface qui est le grand charme du conte tel que |'entendaient nos
peres. Eux, s'arrétaient, dans un adultére, ala ruse de la femme,
a la grimace comique du mari; et si le drame intervenait, chose
rare, il était expéditif, un simple fait qui dénouait Nous, dans le
méme adultére, nous poussons tout de suite au tragique, en menant
['aventure non par le cbté plaisant, mais par le c6té humain. Puis
Nous ne nous en tenons pas au geste, au rire, al'épiderme; nous
fouillons les personnages, nous arrivons de suite aux miseres de
['homme et dela femme. Dés lors I'esprit n'est plus qu'un grelot
qui sonnerait une gaieté fausse et misérable ; le sujet devient grave,
le vaudeville tourne au drame, nous sommes des anatomistes qui
ne pensons guére ala gaudriole. En un mot, notre roman natura-
liste, quelles que soient ses audaces, ne saurait étre polisson ; il
est cru et terrible, si I'on veut, mais il n'ani le rire ni la fantaisie
galante de la grivoiserie, qui n'est jamais qu'un peu d'esprit plus
ou moins gai et délicat sur un sujet scabreux.

« |l faut donc écarter Boccace, Brantbme, La Fontaine et les
autres. Nous ne procédons pas d'eux. C'est une toute autre formule
littéraire, qui n'a aucune ressemblance avec la nétre. Et, a ce
propos», j'insiste sur le peu de plaisir que nos livres apportent aux
débauchés. On lit Brantdbme avec un sourire. Cette suite d'anec-
dotes, ou sans cesse la joie du sexe revient, sans une souffrance,
est faite pour la consolation du vice. L'amour y est facile et puis-
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sant, on n'y cueille que les fleurs de la jouissance, c'est comme
un paradis ou les amants sont dépouillés deleur humanité infirme
et sale. Prenez, au contraire, un roman naturaliste, Madame
Bovary ou Germinie Lacerleuce mettez-les entre les mains des
débauchés : il les dégoltera profondément, les effrayera, car ils
sy retrouveront laids et botes, avec la misére grelottante de leur
bonheur. Méme il arrivera peut-étre qu'ils crieront au mensonge,
révoltés, ne voulant pas se reconnaitre, trop habitués dans leur
galanterie a sen tenir a I'épiderme, pour accepter le sang et la
boue qui sont au fond. Nous ne chatouillons pas, nous terrifions,
et une partie de notre moralité est la.

« Je me permettrai de citer un exemple qui m'est personnel.
Lorsque je publiais Nana dans un journal, tout le Paris boulevardier
et demi-mondain protestait. Javais pu me tromper sur certains
détails techniques, dans une étude si complexe et si encombrée de
faits; mais les protestations portaient plus encore sur I'esprit méme
du livre, sur les maeurs et les caracteres, particuliérement sur la
peinture de cette débauche parisienne qui bat nos trottoirs. Ce
n'était pas du tout ¢a, criait-on ; cette débauche était plus gaie,
plus spirituelle, moins enfoncée dans le drame de la chair. Des
chroniqueurs, des auteurs dramatiques de talent, vivant dans le
monde des actrices et des filles, juraient en souriant que ma Nana
n'existait point; et ils regrettaient évidemment que je n'eusse pas
crayonné d'un trait léger un de ces fins profils de Grévin, une de
ces fleurs charmantes du vice convenu, ayant seulement la pointe
d'élégance canaille ala mode- Eh bien, il y a eu la un phénoméne
dont I'explication est facile. Voila des hommes d'esprit qui prennent
du vice ce qu'il a de plaisant; ils jouissent de la belle humeur,
du luxe et du parfum des filles, ils soupent avec elles, s'oublient
avec elles, mais en acceptant seulement le coté agréable, dans une
rencontre ou dans une liaison. Ce sont des fleurs qu'ils mettent dans
leur vie. Méme lorsqu'une femme les éclabousse de son ordure,
lorsqu'ils tombent une belle nuit dans un égout par bétise ou par
folie personnelle, ils gardent le silence, ayant par tempérament
['horreur de ce qui n'est pas gai et aimable, préférant tout voir en
rose, sous un nuage de poudre de riz. Dés lors, on comprend le
malaise de ces témoins, de ces acteurs du vice parisien, dées qu'on
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les met en présence, comme dans Nana, d'un drame sans voile et
qui descend jusqu'a l'infamie des personnages. Si vous ne vous en
tenez pas a la surface charmante, s vous allez au dela de la robe
pour entrer dans la peau, au-dela du boudoir pour ouvrir publi-
quement I'alcdve, vous les bousculez terriblement, vous leur géatez
leur jouissance. |Is sefacheront en vous voyant avec lesfillesgraves,
sérieux, un scalpel a la main, fouillant le ventre de ces jolies
personnes, dont ils ne tiennent & connaitre que le satin. Et ils
auront raison de se fécher, et sils crient au mensonge, ils seront
de bonne fa ; car, personnellement ils ont toujours refuse de voir
la béte dans la créature. Vous avez voulu trop de vérité, cest
pour cela qu'ils ne comprennent plus et qu'ils déclarent votre pein-
ture fausse. La chose dépend du point de vue. S vous étes Parisien,
j'entends au petit sens du mot, vous effleurerez les sujets, vous les
traiterez en homme gai, sceptique, paradoxal, vous aurez une
observation de surface, aiguisée de mots, fleurie par la mode,
vousvousen tiendrezala petite comédiequisejoue devant le public,
avec toutes sortes de réserves et de conventions; au contraire s
vous étes humains, vous épuiserez les sujets, vous les traiterez en
savant qui veut tout voir et tout dire, vous mettrez a nu vos per-
sonnages, et vous les poursuivrez jusque dans les miseres et les
hontes qu'ils se cachent & eux-mémes. Voila pourquoi Nana a été
déclarée fausse par les débauchés parisiens, désireux den rester
aux crayonnages menteurs et provogquants de la Vie parisienne.

« Depuis longtemps, je sais bien que notre grand crime est |3,
aux yeux des idéalistes. Nous n'embellissons pas, nous ne per-
mettons plus les réveries sur les sujets malpropres. Quon nous
reproche de désoler la pauvre humanité, qui a besoin d'aveugle-
ment, je le comprends sans peine. Seulement, il ne faudrait pas
d'un autre cbté, nous accuser de flatter la débauche, de provoquer
la polissonnerie par nos tableaux, ce qui n'est plus logique du tout.
Rien ne pousse moins a la gaudriole que nos livres, le fat me
pardit indiscutable.

« Et, dés lors, c'est dire que nous ne sommes pas plus les fils
du roman licencieux du dix-huitiéme siécle que du conte grivois
des siecles précédents. Nous retrouvons, dans ce roman, la pein-
ture caressée et idédisée du vice ; il y a encore la une traduction
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de la débauche faite pour |'agrément des lecteurs. Le Lut scien-
tifique, lalecon du vrai n'apparait jamais ; quand il y a un dévoue-
ment moral, ce qui arrive souvent, ce dénouement a été plaqué
apres coup ; il ne découle pas des faits, il n'a pas I'utilité d'une
expérience essayée sur des déments humains .

« Notre roman est donc absolument original et ne tient en rien
au roman du passé ; ou, du moins, depuis le commencement de ce
siecle, I'ancienne formule a été tellement modifiée par I'emploi des
méthodes scientifiques, qu'il en est résulté une formule toute
nouvelle, apportant avec elle un art et une morale. Cette morale
jel'a définie dans mon étude sur le roman expérimental, et je ne
puis que répéter cette conclusion : Nous montrons le mécanisme
del'utile et du nuisible, nous dégageons le déterminisme des phé-
nomenes humains et sociaux, pour qu'on puisse un jour dominer
et diriger ces phénoménes. En un mot, nous travaillons avec tout
le secle ala grande ocauvre, qui est la conquéte de la matiere, la
puissance de I'nomme décuplée ».

La citation est longue, mais nous n‘avons rien voulu retrancher
du plaidoyer pour gu'on ne nous accuse pas de I'affaiblir. Plusloin
pour |'appuyer M. Zola cite un exemple. Aprés avoir montré
comment le marquis de Sade qu'il traite d'idéaliste, comprend la
fille, il en vient alafilleétudiée par les naturalistes :

« Maintenant, voici un romancier naturaliste qui veut étudier
une fille publique. Il prendra la fille dans sa généralité, dans sa
vulgarité. Il lamontrera déterminée par I'hérédité et par le milieu ;
s elle glisse a la débauche, c'est quelle y a été poussee par I'ivro-
gnerie des parents et par les promiscuités des faubourgs. Puis,
['auteur, en la suivant pas a pas, en|'analysant dans ses vétements,
dans sademeure, dansles hommes qui |'approchent, montrera son
réle social, établira nettement de quelle facon elle désorganise
et détruit. Déslors, on voit quelle haute morale pratique découle
de I'oauvre. Ce n'est plus le cauchemar d'un catholique détraqué
par la préoccupation du diable ; c'est un savant, un observateur et
un expéimentateur qui fournit et classe des documents humains.
Voila une vraie fille, voila comment elle pousse et comment elle
fonctionne ensuite, voila les faits éablis par I'observation et par
I'expérience ; désormais puisque |'expérience nous rend maitres
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des faits, c'estanous de les empécher de se produire : assainissons
les faubourgs, supprimons scientifiquement les filles. Et quand
méme |'ceuvre n'apporterait pas cette conclusion pratique, elle
aurait toujours I'utilité d'une enquéte exacte, d'une vérité humaine
mise debout, indestructible. »

Les romans naturalistes ne sont donc pas immoraux. lls sont
trop vrais, trop cruels surtout pour chatouiller le public au bon
endroit et lui faire plaisir. Us révoltent, ils ne séduisent pas.

Au contraire les romans idéalistes basés sur la théorie des per-
sonnages sympathiques sont essentiellement faux et dangereux :
faux parce que tous ces personnages vivent dans cet héroisme
romantique qui est la négation de la vie, dangereux parce que le
mensonge si noble qu'il soit a toujours des conséquences désas-
treuses. « Walter Scott, goute M. Zola, en forme de conclusion,
a fait plus de filles coupables et de femmes adultéres que Balzac.
Chez une femme qui prend un amant, il y a toujours au fond la
lecture d'un roman idéaliste, que ce soit Indiana ou le Roman
dun jeune homme pauvre ».

Ici le paradoxe est sensible et M. Zola se laisse emporter
évidemment au dela de sa véritable opinion. Nous ne supposons
pas qu'il ait jamais assimilé tout a fait dans son esprit Walter
Scott et Georges Sand, et certes nos voisins les Anglais proteste-
raient energiqguement contre une pareille assimilation.

Ici nous ne pouvons passer sous silence la singuliére théorie
d'apres laquelle le catholicisme serait la cause déterminante des
infamies lubriques du siécle passé, par cette bizarre raison que
ceux qui ont raffiné ainsi sur I'obscénité n'étaient que des catholi-
ques retournés. Nous avouons humblement ne pas bien comprendre.

Mais ce que nous comprenons parfaitement, c'est que M. Zola
lui-méme qui n'a pas la prétention, pensons-nous, de dériver du
catholicisme revient facilement aux théories de la fin du dix-
huitiéme siécle sur la moralité et les convenances. Parle-t-il en
novateur quand il dit que nous sommes arrivés a placer toute la
pudeur en un point, et que quand ce point est caché ou seulement
passé sous silence, la morale est sauvée? ' Ou bien quand il

! E. Zola De la moralité dans la littérature.
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gjoute : On ment, on vole, on tue a visage découvert ; mais, si
['on aimait en plein soleil, on serait hué et lapidé.

On croirait entendre un philosophe ami de la nature discourir
sur les moaurs pures des Otaitiens. Cette théorie sur la pudeur
remonte méme beaucoup plus haut, nous allons le voir, et sa
réfutation aussi.

M. Zola n'est pas le premier a s'étonner qu'on puisse raconter
un meurtre dans ses circonstances les plus horribles et qu'on ne
puisse peindre I'accouplement de deux époux sans étre livré au
dégolt des honnétes gens; et I'idée chrétienne de l'indignité du
corps n'a pas été, comme il semble le croire, nécessaire pour
rendre le sexe honteux. Il faut une étrange ignorance de I'anti-
quité pour lancer une pareille assertion, ignorance qui se com-
prend d'ailleurs chez un observateur et un amoureux enthousiaste
du siécle présent, tel qu'est M. Zola. En cette matiére, comme en
beaucoup d'autres, I'idée chrétienne n'a fait que rappeler et
développer la loi naturelle. Ce n'est pas un Pere de I'Eglise qui va
nous |'apprendre, c'est un philosophepaien antérieur a Jésus-Christ,
un philosophe qui a été en méme temps un homme d'Etat et un
homme du monde, et qui ne nous apportera pas par conséquent une
opinion absolue, mais bien le reflet de ce qui était généralement
admis par ceux que Voltaire appelait les honnétes gens. Ecoutons
Cicéron.

Dans son traité : Des devoairs, il recherche ce qui est convenable,
et quand il arrive a la question qui nous intéresse, il constate
d'abord que la nature a mis en évidence la figure de I'hnomme et a
pour ainsi dire caché certaines parties du corps, puis il goute :
« La pudeur des hommes a imité ce qu'a fait si habilement la
nature. Ce qu'en efet la nature sest plu a cacher, tous les hommes
sensés le dérobent aux jeux, et ils sappliquent avec soin a ne
déroger gqu'en secret a celte regle lorsque la nécessité I'exige, Ils
ne nomment méme pas ces parties du corps et |'usage qui en est
inévitable, et ce qu'il n'est pas honteux de faire pourvu qu'on le
fasse en secret, il est inconvenant de le dire. Aussi ne saurait-on
faire ces choses publiquement sans une grossiere impudence, ni
en parler sans obscénité. Il ne faut donc pas écouter les cyniques,
ni les quelques stoiciens presque cyniques qui nous reprochent en

SEPTEMBRE 18%4. — T. VILI. 18
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raillant de trouver inconvenant qu'on parle des choses qui ne sont
pas honteuses en elless-mémes, et d'appeler au contraire par leurs
noms celles qui sont vraiment répréhensibles. Voler, tromper,
commettre un adultére, sont des actes honteux, mais qu'on peut
nommer sans obscénité. |l et fort honnéte de faire des enfants,
mais on ne saurait en parler sans inconvenance. Ces gens-la ajou-
tent beaucoup de choses du méme genre contre la pudeur, quant
a nous suivons la nature, et évitons ce qui blesse les yeux et les
oreilles ».

Ains |'objection sétait produite autrefois, et nous venons d'en-
tendre un moraliste pratique, en dehors detoute idée chrétienne,
y répondre simplement au nom des convenances naturelles. Eh
bien, nous nous rangeons a l'avis de Cicéron. Il y a bien, nous le
verrons tout & I'heure, a I'opinion qui traite certaines expressions,
certaines peintures, certaines descriptions, d'obscénes une raison
de morale, maisil y a aussi une raison de convenances et de bon
godt. Que les naturalistes se soucient peu des convenances et du
bon godt, libre & eux, mais qu'ils ne sétonnent pas s on les en
blame. Il n'y a pas besoin pour cela dinvoquer la religion, ni
méme a proprement parler lamorale, ce sont tout simplement le
bon sens et la tradition de I'humanité civilisée qui protestent.
Auss dirons-nous aujourd'hui comme Cicéron le disait autrefois :
Il ne faut écouter ni les écrivains cyniques, ni les naturalistes
presques cyniques qui nous raillent de trouver inconvenant qu'on
parle de choses qui ne sont pas honteuses par elles-mémes, et d'ap-
peler par leurs noms celes qui sont vraiment répréhensibles.
Suivons la nature et évitons ce qui blesse les yeux et les oreilles.

Cette question préliminaire vidée, arrivons au fond de la
défense de M. Zola. Queles naturalistes aient violé les convenances
et lebon godt, ce n'est en dfet qu'un détail sils ont misdans leurs
cauvres une haute morae pratique, Sils ont, pour employer leurs
phrases sonores, travaillé avec tout le sécle a la grande ocauvre
qui est la conquéte de la matiére, la puissance de I'homme
décuplée.

S nous avons bien compris les arguments de M. Zolg, ils se
réduisent & deux :

« Lesromans naturalistes ne sont pas immoraux d'abord parce
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qu'ils ne procurent aucun plaisir aux débauchés. Ils les dégoltent
profondément et les effraent parce qu'ils sy trouvent laids et
bétes. 1Is ne les chatouillent pas, ils les terrifient.

« Ensuite, du moment qu'on montre, comme le naturalisme pré-
tend le faire, le mécanisme de I'utile et du nuisible, qu'on dégage
le déterminisme des phénoménes humains et sociaux pour arriver
adominer et a diriger ces phénomenes, on fat une ceuvre de
science, on ne saurait faire une oauvre immorae. »

Eh bien, avouons-le de suite, ces deux arguments nous touchent
médiocrement, ou plutét ne nous touchent pas du tout.

L'idée de dégolter et de terrifier les débauchés par la peinture
vraie de la débauche fait vraiment sourire. D'abord, messieurs
les naturalistes et M. Zola lui-méme ne la font pas toujours aussi
noire et auss terrible qu'ils le prétendent. Ensuite il est permis
d'avoir peu de confiance en ce genre de cure homopatique.

L'histoire nous raconteil est vrai que pour détourner lesjeunes
Spartiates de I'ivrognerie, on enivrait des llotes qu'on leur mon-
trait dans cet éat dégradant, mais il faut avouer que si jamais ce
spectacle leur a produit quelque efet utile, la nature humaine a
bien changé depuis. Il n'y a certainement pas un ivrogne qui se
trouvant unjour de sang-froid n'en ait vu un autre complétement
ivre, ce spectacle I'a-t-il jamais guéri ? Il en a peut-éreri, il en
a peut-étre &té écoauré, mais cela ne I'empéche pas de recommencer
le lendemain. De méme il n'y a pas de débauché qui n'ait eu mille
occasions de voir les conséquences terribles de son vice, il en a
peut étre frémi, mais la passion, I'habitude sont les plus fortes.

Du reste en admettant méme que ces peintures du vice puissent
avoir parfois un effet salutaire, s l'ivrogne, s le débauché éclairé
sur les conséquences de sa conduite arrive par un effort énergique
de volonté a maitriser sa passion, une telle conséguence est abso-
lument inadmissible puisque I'homme, a ce que prétend du moins
M. Zola, n'est qu'une pure machine dont les actions sont détermi-
nées nécessairement par I'hérédité et le milieu. Si 1'on admet cette
doctrine, ces peintures si noires et s terrifiantes qu'elles soient,
ne peuvent avoir qu'une influence néfaste, car elles créent une
sorte de milieu factice qui peut finir par atérer profondément les
natures que I'hérédité afaites bonnes, ou en d'autres termes elles
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transportent dans un milieu dangereux les lecteurs qui pourraient
y étre soustraits. Nous avouons ne pas comprendre l'influence
des milieux autrement que par la contagion de I'exemple. Si donc
vous voulez agir sur un milieu, ce sont les exemples de conduite
sage et réglée que vous devez chercher a mettre en lumiere, et
vous devez au contraire cacher avec soin toutes les plaies hideuses
du corps socia que vos investigations de savant vous feront décou-
vrir, ou du moins réserver ces découvertes pour ceux qui ont la
possibilité de modifier les milieux.

Cedi nous amene directement & I'examen du second argument
présenté par M. Zola On ne saurait faire une ceuvre immorale
quand on fat une cauvre de vérité et de science, — soit ; — mais
que diriez-vous du médecin, du chirurgien qui au lieu de réserver
pour |'amphithéatre,ses expériences, pour la sale d'hépital ses
opérations, les ferait en pleine place publique et sous les yeux de
tous ? Et que faites-vous donc autre chose en livrant ala publicité
VOs études sociales?

Mais, direz-vous, nous n‘avons pas la prétention d'écrire pour
tout le monde et il n'est pas sage de mettre nos livres entre les
mains des jeunes filles.

Fort bien. Revenons pourtant & notre comparaison de tout a
I'heure. Que diriez-vous de la mesure qui ouvrirait a tous sans
digtinction les amphithéétres de la Faculté de médecine et les
sdles des hopitaux? Vous protesteriez et vous auriez raison. Or
vos livres ne sont pas faits pour un public restreint et spécial
comme l'enseignement scientifique. Vous les publiez dans la
presse, vous savez faire autour de leurs titres lalarge et habile
réclame qui assurera une vente fructueuse. Quand le livre a une
fois réussi, vous en inondez la France et I'Europe, vos éditeurs se
vantent sur la couverture du nombre d'exemplaires dé§ja vendus;
aprésles éditions courantes viennent les publications abon marché,
les fascicules illustrés, les mille moyens employés aujourd hui
pour attirer les lecteurs de toutes classes. Et vous ne seriez pas
responsables de cette publicité indiscréte donnée aux études qui,
s elles étaient faites dans un pur but de science, ne devraient
passer que sous les yeux de I'nomme sérieux, du philosophe, du
médecin, de I'nomme de loi, de I'homme d'état? Non, non, la
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science, quand science il y a, est certainement une chose sainte
lorsqu'elle sait se maintenir dans sa sphére, mais quand elle se
livre aux écarts d'une réclame dangereuse et inutile, elle cesse
d'étre sacrée et moralisatrice pour devenir méprisable et immorale.

Ces arguments présentés avec tant d'assurance par le natura-
lisme pour prouver la moralité des oauvres qu'il a inspirées une
fois réfutés, notre tdche n'est pas finie. Il ne nous auffit pas de
faire ressortir I'inutilité de ces cauvres pour le but qu'on prétend
leur donner, il nous faut encore montrer |'action funeste et
dissolvante qu'elles peuvent avoir sur la société.

Nous avons dit plus haut en invoquant |'autorité de Cicéron que
les peintures ou les expressions lubriques étaient d'abord une
atteinte aux convenances, nous alons plus loin maintenant et
nous prétendons qu'elles ont, dans quelque intention qu'elles aient
été faites, les effets les plus funestes au point de vue moral, lors-
qu'elles sont livrées surtout & une certaine publicité.

La preuve de ce que nous avangons la n'est certes pas difficile
afaire, et il faut vraiment étre naif pour ne pas comprendre pour-
quoi le bon sens public sindigne lorsqu'il voit décrites certaines
choses qui peuvent étre fort honnétes en elles-mémes, tandis qu'on
peut sans l'effaroucher lui dépeindre les plus grands crimes.
Eh, mon Dieu, I'explication est bien simple. On se laisse aler
plus facilement & commettre certaines fautes qu'a se rendre
coupable d'un meurtre ou d'un incendie. Les sens sont fatale-
ment entrainés par l'imagination a ce qui les flatte plutét qu'a ce
qui leur répugne naturellement. Vous ne pousserez au crime par
les détails horribles d'un meurtre que les natures détraqueées,
tandis que vous pouvez faire dévier par la peinture du plaisir,
quelgue bourbier que vous disez étre au fond, les natures les
plus droites.

Sans doute, parler souvent et a outrance du crime, c'est im-
moral et dangereux, on en aparfois la triste démonstration, mais
parler inconsidérément des plaisirs sensuels c'est immoral aussi
et plus dangereux encore.

Et pour quiil n'y ait pas déquivoque déclarons en terminant
que ce n'est pas surtout la crudité des mots qui nous effraye,
c'est bien plutét la liberté séduisante de certaines peintures que
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les naturalistes ne dédaignent pas de travailler avec un soin
de poetes et d'artistes.

Laissons maintenant ces critiques de détail, et considérons
I'cauvre de plus haut pour voir s tout au moins l'impression qui
sen dégage peut avoir sur la société quelque influence salutaire.
Héas! la encore nous cherchons -vanement le but devé que la
nouvelle littérature semble sétre donné. S elle arrive & quelque
résultat, ce ne serajamais qu'a faire des coars laches et des
courages énerves.

Quelle est en dfet I'impression qui se dégage et des doctrines
qui ont inspiré I'ceuvre et de I'cauvre en général, en mettant de
coté les quelques contradictions que nous avons fait ressortir ?
Que I'homme ne sefait pas lui-méme, par son énergie et sa volonté,
ce qu'il est; mais qu'il est fait fatalement par le sang qui coule
dans ses veines et par le milieu ou il vit.

Que d'excuses a la lacheté! Que de circonstances atténuantes
aux fautes les plus graves! Allons plus loin, quelle terribleirres-
ponsabilité! Ah! nous comprenons qu'on en arrive a préférer aux
idées spiritualistes et chrétiennes le systéme déterministe. 1l est
vraiment par trop commode et plaide trop bien en faveur de nos
défauts et de nos fautes tout ce que notre conscience, quand elle
n'apas é&é dévoyée, repousse avec energie. Hérédité d'un vice,
influence d'un milieu, et vous ferez de tout criminel ou de tout
débauché un pauvre fou ou une victime de I'état social®.

Et toutes ces funestes conséquences ne seront pas compensées
par quelques découvertes banales que vous croirez avoir faites
dans le domaine de la science sociale, comme |'assai nissement des
faubourgs pour arriver & la suppression scientifique des filles”,

A tous les points de vue, nous ne pouvons donc que proclamer
funeste et dangereuse pour la morae publique I'ceuvre de M. Zola
ains que toutes celles qui seraient inspirées par les mémes doc-
trines et le méme esprit.

! C'est du resle assez & lamode aujourd'hui.
- E. Zola. De la moralité dans la littérature.
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V. — CONCLUSI ON

DERNI ERS OUVRAGES DE M ZOLA

Aprés avoir eonstaté la fausseté de la doctrine déterministe et
I'inanité de la méhode expérimentale quand il sagit d'écrire des
romans ou des études de maeurs, aprés avoir vu combien |'esprit
de systéme a nui a l'oauvre de M. Zola, apres avoir condamné
certaines parties de cette oauvre au nom du bon golt et de la
morale, apres avoir montré l'influence pernicieuse que peuvent
avoir les idées qui I'ont inspirée, il nous reste une question a exa-
miner.

M. Zola est un dévoyé qui poursuit une chimére, et une chimére
dangereuse; mais c'est aussi, nul de ses adversaires ne pourrait
le nier, un écrivain de talent. Il a des qualités incontestables
d'observation et de style. On voit & certaines parties de son cauvre
quil y aen lui I'étoffe d'un poéte, ailleurs qu'il peut analyser tres
finement les défauts et les ridicules de la nature humaine. Est-il
irrévocablement perdu pour la saine littérature? Va-t-il, éourdi
par quelques succes retentissants, sécarter de plus en plus du bon
golt et de la vérité ? Cest une question a laquelle on ne saurait
répondre quand on a lu ses derniers ouvrages.

Aprés I'Assommoir assez bonne éude au fond, mais qui a réussi
surtout gréce au scandale de grossiéretés voulues et nouvelles,
était venue : Une page d'amour, cauvre moins grossiere en la
forme, mais aussi une de celes ou la fataité déterministe et
héréditaire pése le plus sur les personnages.

Aprés une page d'amour, Nana a ramené la forme brutale, et
avec elle les tableaux et les descriptions risqués qui ont été pour
beaucoup dans sa popularité. Pot-Bouille a renchéri, sil était
possible, sur ces défauts. En outre c'est incontestablement le plus
mortellement ennuyeux de tous les romans de M. Zola Il n'y a
plus ni drame, ni plan, ni unité, ce n'est qu'une série de scenes
souvent licencieuses et toujours grossieres. Tout y est poussé a
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I'extréme et I'on y découvre aisément cette tendance, moins
visbhle dans les ouvrages précédents, a tirer des conclusions
générales desobservations particuliéres et attribuer a toute une
classe de la société les qualités ou les vices des personnages mis
en action.

Heureusement M. Zola est sorti de ce bourbier et Au bonheur
des dames, I'ouvrage qui a suivi Pot-Bouille nous le montre en
meilleure voie et en train de samender. Nous avons dga fait
remarquer combien Denise, la principale -figure du roman, est
dépeinte avec charme, et quel démenti ele inflige aux théories
déterministes. Ajoutons qu'au moins le monde que nous présente
[al'auteur est a peu prés compose comme celui que nous avons
sous les yeux. Tous les hommes ne sont pas des illuminés ou des
coquins ; toutesles femmes ne sont pas des hystériques ou desfolles,
et plusieurs ont un charme réel et discret * bien loin de I'extraor-
dinaire auréole poétique que M. Zola adonnée a certaines de ses
héroines. > On sent vivre tout cela, et a certains traits de carac-
tére on sourit involontairement car on se souvient d'avoir vu le
modele observé. Ains tout le monde connait les différents types
d'acheteuses qui courent les grands magasins, depuis celle qui
sait se défendre contre les tentations dela montre et du prix marqué
jusqu'a celle qui entre voulant prendre pour dix centimes de fil et
qui sort aprés avoir fait pour trois cents francs d'emplettes.

Ce n'est pas que les défauts aient complétement disparu. L'abus
des descriptions est toujours le méme, |'esprit de systéme revient
parfois. Ains M. Zola ne saurait tolérer qu'un de ses personnages
se laisse aller aux inspirations de son coeur, sans montrer par
derriére les raisons utilitaires qui I'y poussent. Et puis les consi-
dérations socides, la conquéte de la matiére par I'homme, la
grande cauvre du siécle, etc., etc.. n'ont pu manquer d'avoir leur
place dans le volume ; et noustrouvons exposée tout au long, avec
raisons a |'appui, la théorie des grands magasins substitués aux
petits, et de la suppression des intermédiaires. Aux études de
maeurs, se mée un cours d'économie politique. L'auteur ne saurait

! Signalons aprés la figure de Denise la gracieuse silhouette de M™ Robineau.
2 Miette dans la Fortune des Uougon et Albine dans la Faute de Vabbé Mouret.



LE ROMAN NATURALISTE 289

sempécher de précher un peu, quoique dans une étude critique
sur M. Alexandre Dumas, il lui reproche amérement de |'avoir
fait.

N'importe, I'ouvrage annonce une tendance nouvelle et meilleure
gue nous devions loyalement signaler.

Ah! s M. Zola pouvait sastreindre pendant quelque temps a ne
publier que des oauvres tres courtes ou la sobriété devient une
nécessité, il finirait par en prendre I'habitude et sontalenty gagne-
rait. * 11 apprendrait & réprimer |'étrange démangeaison qui lui
prend parfois de décrire, et pour peu qu'il cessét d'avoir pour les
convenances du langage son superbe dédain scientifique et qu'il
mit moins souvent pour observer autour de lui ses lunettes déter-
ministes, nous pourrions finir par saluer en [ui un grand romancier.

Hélas ! pourquoi nous faut-il dire que si I'espérons un peu,
nous n'y comptons guére ? Quand lamanie des théories et |'esprit
de systéme ont sais un écrivain ou un artiste, il arrive difficile-
ment a sen débarrasser.

Ce n'est pas certes la Joie de vivre, le dernier roman de
M. Zola, qui est fait pour nous confirmer dans I'espoir que le pré-
cédent ouvrage avait pu faire naitre en nous. Les qualités de I'ob-
servateur et de |'écrivain sont toujours a peu prés les mémes, mais
tous les défauts d'autrefois et de nouveaux encore viennent tout
géter.

Un mot d'analyse.

Lajeune Pauline Quenu fille d'un charcutier de Paris est re-
cueillie aprés la mort de ses parents par les époux Chauteau,
cousins €oignés qui habitent une falaise perdue de la Normandie.
Les Chauteau, honnétes gens d'abord, se laissent aller peu a peu
a profiter de la fortune de leur jeune cousine. Pauline se laisse
faire par bonté et auss par amour pour leur fils Lazare qu'ils
veulent lui faire épouser pour mieux sassurer son argent. Avant
le mariage Lazare dissipe en entreprises manquées presque toutes
les ressources qui restent a sa future. Alors M™ Chauteau se
prend & hair Pauline, et fait tous ses efforts pour jeter son fils
dans les bras d'une fille plus riche. Elle meurt et aprés samort

! Notre voeu serait-il exaucé ? M. Zola a fait paraitre un nouveau volume de contes.
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Pauline sapercevant que Lazare lui préfére Louise sa rivale, se
sacrifie généreusement. Louise et Lazare une fois mariés sont
malheureux et I'inconstant revient a celle qu'il a abandonnée et
dédaignée autrefois. Pauline résiste courageusement et passe sa
vie a soigner le vieillard qui I'a laissé ruiner, a réconcilier les
époux qui l'ont trahie, et a élever leur enfant. Elle sacrifie la
modeste aisance qu'elle a conservée pour lui assurer un avenir et
se cramponne a cette famille qui n‘ajamaiseu pour ele ni afection
réelle, ni reconnaissance.

Parlons d'abord des qualités de I'cauvre.

Certains traits de moaurs sont bien observés et vigoureusement
dessinés. La chute lente de M™ Chauteau et la haine qui la prend
contre la jeune fille qu'elle a ruinée et a qui elle veut arracher
jusqu'a son amour, forme une peinture énergique et dont I'on ne
sent que trop toute la douloureuse vérité. L'auteur termine cette
peinture par un mot profond : <c Elle (M™ Chauteau) sentait la
(dans la fortune de Pauline) le ferment mauvais ou sétait décom-
posée on honnéteté. Aujourd'huila décomposition était fate : elle
execrait Pauline de tout I'argent qu'elle lui devait ».

Lazare, cet éternel raté, et Louise, safemme, nature molle,
amoallie encore et faussée par |'éducation mondaine, sont deux bons
croquis. Nous en dirons autant de M. Chauteau qui, malgré sa
maladie et ses cruelles souffrances, termine |'ouvrage par un cri
d'amour pour la vie. « Ce misérable sans pieds, ni mains, qu'il
falait coucher et faire manger comme un enfant, ce lamentable
reste dhomme dont le peu de vie n'était plus qu'un hurlement de
douleur, cria dans une indignation furieuse : Faut-il étre béte
pour setuer? »

L'idéeest juste, s dle n'est pas neuve : ele remonte a Esope, et
La Fontaine n'a pas estimé que ce fut trop de deux fables pour la
dével opper.

II'y a de bonnes scénes. Celle ou Pauline, dans sa jalousie indi-
gnée, chasse Louise, est excellente ; I'agonie de M™ Chauteau est
terrible et logique.

Au point de vue de la forme, M. Zola semble avoir fait quelques
progres. Ses descriptions sont plus sobres et moins alambiquees, et
I'on ajustement loué sa série de marines,
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Mais, hélas! il y ale revers delamédaille, et quel revers!

Les grossiéretés de langage sont revenues et la décence est défi-
nitivement écartée. L'auteur semble appuyer avec complaisance
sur les détails médicaux ou sensuels les plus infimes et les plus
ignobles. 11 y a une scéne de volupté qui, malgré la résistance de
lafemme, peut aler de pair, le talent mis & part, avec les oauvres
de pornographie commerciale destinées a exploiter les mauvaises
passions. Et alafin de I'ouvrage, pour faire pendant sans doute a
|'accouchement norma et clandestin de Pot-Bouille, M. Zola nous
donne, en soixante pages, la description minutieuse d'un accouche-
ment |égitime, mais laborieux, et des opérations auxquellesrecourt
la médecine pour délivrer la mére, lorsque I'enfant se présente de
telle ou telle fagon. C'est charmant et d'une utilité incontestable
pour I'étude du coeur humain.

Et les personnages !

Le principal d'abord. M. Zola, touché peut-étre du reproche
guon lui a fait souvent de pousser ses peintures au noir et de
caomnier la nature humaine, avoulu nous montrer ce qu'il entend
par I'état d'honnéteté. Eh quoi ! les spiritualistes prétendaient
gu'avec les doctrines matérialistes il n'y aplus de grandeur mo-
rale pour I'nomme, Eh bien! qu'ils regardent 'Pauline Quenu et
qu'ils répondent. Les héroines sympathiques des vieux romans
['ont-ellesjamais égalée ?

D'abord, dle sedonne a elle-méme I'éducation moderne, et petite
fille, elle se délecte-dans I'étude de la physiologie. La nature de
I'nomme n'a plus de mystéres pour elle, pas plusdu reste que sa
beauté, car la chaste et pure jeune fille analyse et contemple sa
nudité dans un miroir, avec autant de complaisance que la cour-
tisane Nana.

Elle a naturellement secoué le joug des vieilles supersti-
tions, et tout enfant une religion sest emparée d'elle, une reli-
gion grave, supérieure aux réponses du catéchisme qu'elle
récitait, toujours sans les comprendre; puis elle a rejeté toute
pratique religieuse, parce que la confession |'a blesseée, qu'il lui
est impossible de croire des choses qui lui semblent deraison-
bles, et qu'il ne sert de rien dés lors de mentir en feignant de
les accepter. D'ailleurs, I'inconnu ne I'inquiéte pas, il ne peut
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étre que logique', et le mieux est dattendre le plus sagement
possible.

Et cette jeune fille raisonnable et raisonneuse et une héroine
de dévouement et de vertu. Sapitié compatissante va des bétes aux
gens et sarréte avec complaisance sur les moins dignes. Elle pra-
tique I'abnégation et le pardon des injures & un degré tel qu'il
serait difficile aune sainte de la dépasser.

A cbté dela vierge de I'avenir, voici Louise, la jeune fille imbue
des vieilles idées et formée par la vieille éducation, nerveuse, im-
pressionnable, d'une pudeur effarouchée recouvrant mal une cor-
ruption réelle, capable d'élans brusques et de bons mouvements,
mais qui ne peuty persévérer, et que Pauline écrase du commen-
cement a la fin de sa supériorité dintelligence et de sa géné
rosité.

Ajoutez Lazare, un maniague qui aspire atout et ne sait rien
faire, accuse continuellement la vie et passe ses nuits a trembler
de peur de la mort, voilales principaux caractéres.

L'effort pour soutenir une these est visible, et le soin qu'a mis
['auteur & former de toutes pieces, sans se soucier de laréalité et
d'aprés I'idéal qu'il semble se faire de la femme, la figure de Pau-
line ne saurait se nier. Il a abandonné leterrain de I'observation,
et sans méme se raccrocher al'expérience, il selaissevisiblement
entrainer au courant des hypothéses.

Cest du Georges Sand habillé de naturalisme?, Pauline n'est ni
moins impassible, ni plus réelle, ni plusvivante que lesLélia et les
Edmée d'autrefois.

Du reste, qu'on ne sempressepas de lui accorder sa sympathie.
M. Zola a pris soin de nous prévenir qu'elle résulte d'un mélange
fusion, qu'elle est en état d'honnéteté * et n'a pas, par conséquent,
de lutte & soutenir pour agir noblement. 1l est vrai qu'elle est fille
des deux plus exécrables égoistes dont le portrait se trouve dans la

1 Comme cela est consolant !

2 Dans un article sur Georges Sand, M. Zola constate que lorsque le grand roman-
cier donne a ses héroines des caractéres virils, il fait volontiers de ses héros de vérita-
bles femmes. Dans la Joie de vivre, M. Zola n'a pas fait autre chose. Pauline est
I'nomme, Lazare la femme.

3 Voir V Arbre généalogique des Rougon-Macquart.
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seriedes Rougon-Macquart ; il est vrai quelle est élevée dans un
milieu plus égoiste encore, n'importe, ele tire de quelque aieul
inconnu le germe des vertus exceptionnelles dont elle nous donne
I'exemple, ou plutdt, comme nous le dit I'arbre généalogique, c'est
un mélange fusion, et I'équilibre entre les défauts de ses parents
a produit ses qualités.

En résumé, et sauf les beautés indiquées plus haut, l1a Joie de
vivre nous a a la lecture douloureusement surpris. Aprés : An
Bonheur des dames, nous attendions mieux. Moins d'observa-
tion, plus d'esprit de systéme, soit dans la peinture des caracteres,
soit dans la grossiéreté des tableaux. Voila la derniére cauvre de
M. Zola S nous I'avons analysée plus longuement que les autres,
c'est que nous espérions sincérement y trouver quelques gages
d'une conversion dont I'ceuvre précédente nous semblait contenir
lesindices. Nous sommes obligé de déclarer avec tristesse, car
notre admiration pour les qualités de M. Zola est réelle, que notre
espoir a été dégu.

J. TERREI,.



