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uu tourbillon trop rapide sans doute pour le vol de sa muse, 
c'est à des acteurs plus calmes, plus heureux qu'il s'adresse, pour en 
faire les interprètes de son drame aux mille bigarrures : la Poule, l'A
beille, le Loup débonnaire, voire môme la Puce et le Hibou, tels sont 
les masques dont il est allé secouer la poussière dans les recueils 
du passé, afin de formuler plus librement à leur aide ses récits des 
choses , et ses appréciations remplies à la fois de finesse et de 
bonhomie. 

Quand nous parlons du dieu qui a poussé M. Lurin, nous avons été 
sur le point d'écrire : Le dieu de l'Harmonie, et nous ne rétractons 
point cette velléité de notre jugement, s'il s'agit de l'appliquer aux 
tendances de l'auteur, à l'idée première, ou plutôt au sentiment qui a 
inspiré son livre : arriverons-nous à trouver que cet essai est resté loin 
du but désiré par l'auteur ? Ce ne sera pas sans avoir du moins rendu 
hommage à l'intention qui lui a servi de point de départ. D'ailleurs, 
est-ce la faute à lui, ou la faute au sujet, s'il ne nous parait pas avoir 
mieux abouti. Eloge ou blâme, il faut le répéter après bien d'autres : 
La langue française peut être la plus claire et la plus logique des 
langues ; mais elle est en même temps la plus incolore, la plus rebelle 
au rhythme et à la poésie : faut-il s'en étonner ? Esprit incessamment 
mobile, facile il est vrai, mais impatient, le Français a l'aptitude des 
affaires, pourvu toutefois qu'elles ne tournent pas trop au sérieux, et 
qu'il s'y mêle une dose suffisante d'intrigue. Ardent à concevoir, trop 
facile peut-être à s'épancher, il a de grandes qualités sans doute, mais 
ces qualités ne constituent pas le poète, que caractérise avant tout une 
sorte de sérénité idéale de l'esprit, et que fatigue une trop grande ex
pansion vers le monde réel. Il est donc naturel que la langue, qui 
n'est que la traduction de la pensée, se ressente de ses défauts ; et, si 
nous sommes légers et bavards, rien d'étonnant que notre langue soit 
facile et lucide, mais éminemment prosaïque. 

Aussi, comparez-la avec tout ce qui l'entoure, et notamment avec 
les patois de plusieurs de nos provinces,témoignages plus intéressants, 
qu'on ne le suppose d'ordinaire, du travail à travers lequel notre idiome 
est arrivé à revêtir les caractères qui lui sont propres. Le patois 
traîne et chante, qu'est-ce à dire ? et si, dans son orgueil véritable
ment aristocratique, la langue française dédaigne ces frères rejetés 
par elle dans une ombre voisine à la mort, une saine appréciation 
doit-elle être complice de ce mépris par trop hautain ? Que les patois 
disparaissent, emportés par une civilisation définitive; c'est juste peut-


