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et la philosophie qui l'a préparée n'ont pas d'autre terme ; si le mou
vement des trois derniers siècles ne signifie pas : émancipation, déve
loppement de l'individu sous toutes les faces, la Révolution ne signifie 
rien ; sa parole, son dogmatisme, son tonnerre n'est plus qu'un vain 
bruit, le bruit d'une cymbale retentissante. Le plus court est de 
s'en moquer. 

Et que vouliez-vous que fit l'homme ? Vous proclamez bien haut 
que toute force morale et antérieure aux lois de convention a été 
abolie : autorité dans la religion, autorité dans la morale, autorité 
dans la politique, autorité dans les rapports des hommes entr'eux, 
autorité de l'expérience et des souvenirs, autorité des traditions et des 
coutumes, autorité des affections et des lois, tout a été livré à la risée 
des hommes. 

Au milieu de cet écroulement universel des choses, l'homme devait-
il s'abolir lui-même? Pour se sauver de ce déluge que vous prenez 
plaisir à exagérer, il s'est fait une arche de la liberté ; avec quoi 
l'aurait-il construite, je vous prie, si ce n'est avec ce qui est indes
tructible, avec ce qui est éternel ? 

A toutes les époques de renouvelement, l'homme a eu besoin de s'ap
puyer sur lui-même, de gagner, pour ainsi parler, au milieu des ora
ges et à travers les flots et les abîmes, le roc insubmergible de la li
berté. Qu'est-ce que le stoïcisme, si non l'homme, essayant, dans un 
suprême effort, de supporter, en se roidissant, le ciel du polythéisme 
croulant en ruines ? Mais le stoïcisme, c'est la liberté passive, résistante, 
ce n'est pas la liberté moderne active, se substituant ou, tout au moins, 
venant en aide aux forces qui ont régi le monde et qui, toutes seules, 
ne suffisent plus à, le régir aujourd'hui, de l'aveu de tous. 

J'admire autaut que personne le beau spectacle d'une société dont 
le mouvement est régulier, la hiérarchie bien assise ; toutefois, je ré
serve les droits de la justice, les droits des malheureux, les droits de 
l'avenir; mais quand le double lien religieux et politique qui mainte
nait cette société est tombé en poussière, quand l'esprit qui habitait 
en elle s'en est allé, l'idée ne me vient pas de ressusciter ce lien, de 
rappeler cet esprit ; je sais très-bien qu'il y aurait folie à le tenter : 
aux dieux qui s'en vont on ne crie pas : revenez. On leur dit : fuyez. 

On me comprendrait mal si on s'imaginait que j'anathématise tout 
ce que le passé nous a légué ; non, ce qu'il a de bon, la société le gar
dera précieusement ; il n'y a pas,depuis le commencement du monde, 
une idée utile, une idée vraie qui se soit perdue ; si les idées vraies 
pouvaient mourir, le progrès n'existerait pas ; l'humanité n'en soupço-
nerait pas même la notion. 


