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œuvres; le vers est plus ferme, l'expression plus exacte, l'image 
plus noble, sans tomber dans la solemnité des derniers classiques. 
Lui-même, dans sa jolie pièces de circonstance intitulée la Maison 

de Molière, n'a-t-il pas fait du Théâtre français l'asile inviolable des 
vraies traditions de notre langage? C'est avec une sorte de pieuse 
émotion que les acteurs, s'adressant au public par sa voix, rappellent 
leur mission de défenseurs du goût, mission que leur ont léguée 
leurs prédécesseurs et à laquelle ils entendent rester fidèles : 

Lekain, Mars ou Rachel n'ont-ils pas tout comme eux 
Conservé, pur de toute influence mauvaise, 
Le charme et la grandeur de la scène française ? 
Et, comme nos anciens, sommes-nous pas encor 
Les gardiens vigilants du noble et cher trésor ? 
N'avons-nous pas servi cette langue chérie, 
Qui mieux qu'un étendard résume la patrie, 
Ce doux langage auquel on ne renonce pas 
Là même où l'étranger force à le parler bas ? 

La Guerre de cent ans est moins une pièce qu'une étude. C'est une 
série de scènes patriotiques auxquelles le moyen-âge sert de cadre, 
et derrière l'Anglais qui n'est ici qu'un prétexte, il faut voir l'ennemi 
qui foula notre sol en 1870. Il y a de la vie, du mouvement, ce 
sentiment généreux qui fit le succès du monologue célèbre des Bijoux 
de la Délivrance ; surtout la préoccupation si légitime de maintenir en 
notre société légère le souvenir de nos désastres et le souci de les 
réparer. 

Madame de Maintenon est une véritable tragédie, en dépit de ce 
prologue qui place vingt ans avant l'action la scène d'exposition, 
tout à fait comme dans ces drames de la Porte Saint-Martin, dont 
un prologue était, vers 1840,Tavant-coureur presque obligatoire. 
L'histoire aurait à faire ses réclamations sur le sujet lui-même. La 
cérémonie furtive de l'hymen du grand roi ne fut point précédée 
d'une tragédie, et il n'y eut point de sang sur les marches du tout 
petit autel où la veuve de Scarron reçut la foi de Louis XIV. Ce 
mariage se prépara insensiblement, presque à l'insu de ceux qui 
devaient le contracter. Le sentiment qui les entraîna l'un vers l'autre 


