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seul. » (1) Le contemplatcur a sans doute raison pour la soiré¢e qu'il
décrit; mais il ne faut point qu'il généralise d’unc fagon trop témé-
raire; je lui connais des rivaux. Quoi qu’il en soit, les ccuvres de
Coppée ne sont qu’un argument de plus en faveur de la vieille
these @ Ab exterioribus ad intcriora. Pénétrez la surface ct vous trou-
verez la pensée ; allez plus avant et vous rencontrez le coeur, et avec
Jui le sentiment et I'idéal. Avais-je donc tort de prétendre qu’il n’est
pas si ais¢ & homme de talent de demeurer réaliste ?

Cette glorification des plus humbles choses, cette poésie de 1’abais-
sement, de la vie cachée, du détail vulgaire qui tout d’un coup se
transfigure, est-elle donc unc conquéte de notre vie moderne ? Elle
est au contraire bien vieille : il y a dix-huit siecles qu’elle se répand
A profusion dans Jes légendes de la vie des saints. Les réalistes de
notre temps, généralement peu dévots, seraient tout ¢tonnes d’avoir
dans les cloitres leurs vrais ancétres. Il n’en est pas moins vrai que
dans ce si¢cle, ou il devient & la mode de parler de I'inconscient, il
serait ¢quitable de faire un peu mention de cette poésie inconsciente
qui déborde dans les vies des saints et qui rend si charmante la lec-
ture des hagiographes. L’auteur des Humbles ne pouvait rester insen-
sible & cette poésie des obscurs devoirs accomplis, et dans les jolis
tableaux qu’il esquisse, je prends celui d’unc école de sceurs.

L’école. Desmurs blancs, des gradins noirs, et puis
Un Christ en bois orné¢ de deux rameaux en buis.
La sceur de charité, rose sous sa cornette,

Fait 1a classe, tenant sous son regard honncte
Vingt fillettes du peuple en simple bonnet rond.
La bonne sceur! jamais on ne lit sur son front
L’ennui de répéter des choses cent fois dites.

Et sur les premiers bangs, ott sont les plus petites,
Elle ne veut pas voir tous les yeux Cpler

Un hanneton captif marchant sur du papicr. (2)

(1) Le Coucher du soleil. — Contes en frose, 1.
(2) Promenades et Intérienrs, XVIIL




