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Il n'dlait pourtant pas jusqu'a associer communément les sin-
guliers et les pluriels (personne ne suit ses maximes jusgu'au bout),
mais, dans certaines occasions il n'hésitait pas a le faire. C'éait
lorsque I'emploi d'un autre nombre et affaibli le vers. Il avait re-
tenu cet axiome plaisant des conversations de Laprade et de Bar>
thélemy durant leur s§our a Aix : c'est que I'homme ne fa-t pas les
bons vers; gqu'ils résident de toute éternité dant les limbes, d'ou il
sagit de lestirer. 1l avait raison. Il y a des vers que I'on fait
et des vers qui vous arrivent tout faits. Lespremiers sont loin des
seconds, dont les grands poétes sont pleins.

Mais, par laméme raison que les bons vers sont faits de toute
éternité,.et quela chose qu'ils expriment ne peut pas étre exprimée
auss bien par un autre vers, quel quil soit, il serait vain de vou-
loir les remplacer. C'est pourquoi, si levers dont larime avait une
s en trop ou en moins était de ceux-13, il n'hésitait pas a le con-
server. Il lui elt éé facile d'écrire correctement tout comme un
autre :

Ta degtinée est close ;

Fais ton deuil maintenant du laurier, de larose ;
Ou, pour frapper un peu plus le vers :

Renonce au laurier vert, fas ton deuil de larose;

Mais ce dernier n'e(it &€ que bon. Il n'e(it pas eu la gréce et le
nombre de celui qu'il a écrit, et qui et tiré des limbes :

Ta destinée est close;
Fais ton deuil maintenant des lauriers et des roses.

Demémeil adit :

0 douleur, 6 douleur, marétre sans entrailles ;
Toi qui dévores I'nomme en luijdisant : Travaille !

Son frere Barthélémy, lui aussi, avait écrit ces vers charmants :

Pourquoi dans la saison du soleil et des roses,
A mon coaur inquiet manque-t-il quelque chose ?

Jose penser que, dans plus d'une circonstance, des poétes re-



