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çoive aujourd'hui quels chemins ils auraient pu prendre, et de 
quels intermédiaires ils auraient pu se servir. Ainsi, la fable des 
Sirènes était commune à la Grèce, à l'Irlande et à l'Allemagne, ce 
qui n'est pas surprenant; mais que dire quand on constate que la 
ballade où Goethe dépeint si poétiquement le pouvoir fatal de 
l'Ondine, n'aurait rien appris aux indigènes de Madagascar? Que 
dire quand-on voit l'histoire de Cendrillon aussi familière -aux 
Egyptiens qu'aux Hindous ? Faut-il simplement reconnaître son 
ignorance et l'impossibilité actuelle où l'on est d'adapter une expli
cation plausible à des singularités de ce genre? Car il semble vrai
ment que la littérature des contes ait eu sa Tour de Babel et sa 
dispersion miraculeuse sur toute la surface du globe. 

Il y a là sans doute une difficulté, mais elle n'est point insoluble, 
et l'on a déjà mis en avant plusieurs causes pour le fait à éclaircir, 
par exemple, l'existence possible de traductions littéraires, servant 
de véhicules à certains contes, ou bien l'esclavage transportant 
un peu partout, grâce aux femmes, les récits enfantins des diffé
rentes races; toutefois, de semblables explications, valables en 
certains cas, n'ont point l'ampleur nécessaire pour rendre compte 
du remarquable phénomène dont il s'agit, l'ubiquité des contes, et 
elles laissent subsister une interprétation plus compréhensive, fon
dée sur l'analogie. 

Dans le domaine des mythes, très voisin de celui des contes, on 
a déjà remarqué chez différents peuples des coïncidences singu
lières au premier abord, mais explicables à la réflexion par le 
motif que voici : le fond d'un mythe est généralement une méta
phore suscitée par un fait, et le fait générateur du mythe suggé
rera plutôt, chez les spectateurs, la même image que des images 
différentes. 

C'est ainsi que, presque partout, les nuages et les ténèbres ont 
été considérés comme des monstres engloutissant la lumière ; que, 
par suite de cette idée, les éclipses de lune ou de soleil ont passé 
presque partout pour être produites par un monstre en train d'avaler 
l'astre, et que, presque partout aussi, on a cherché à effrayer ce 
monstre en lui faisant un charivari. Ces conceptions sont assez 
naturelles pour qu'on n'ait pas besoin de supposer une entente 
entre les peuples qui les possèdent. L'exemple ici n'a rien d'em-


