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un ancien mythe, et un exemple suffira pour montrer ce qu'est un
mythe. Quand on disait en Grece : Persée et le libérateur d'An-
droméde, c'est-a-dire le Ravageur délivre la Bienfaitrice, c'est-a-
dire les luttes atmosphériques de I'aurore et du printemps ramenent
la lumiére et la chaleur, les Grecs personnifiaient ainsi des phé-
nomenes naturels en leur donnant une apparence humaine ; ils
créaient un mythe.

On voit que le mythe, possbilité future du conte, est une
fable tirant ses héros des phénomeénes ; ace titre, il ne peut man-
quer dattribuer aux personnages qu'il met en jeu des facilités
particulieres de locomotion et de transformation ; c'est ce qu'on
appelle le merveilleux. Les scénes du merveilleux ressemblent
parfaitement a celles du réve, et I'on sait que I'enfant est un réveur
éveillé, toujours en train, dans ses jeux, danimer les choses
d'une vie factice, momentanée et changeante. Un besoin en quel-
que sorte prophétique le pousse a prendre possession, gréce a
la mimique plus ou moins habile et au décor plus ou moins res-
semblant qu'il crée, des réles dhomme ou de femme auxquelsil se
sent prédestiné. |l est le dramaturge et I'acteur par excellence,
puisgu'il passe son temps a jouer lui-méme et & faire jouer aux
choses le drame ou la comédie aux cent actes de lavie. C'est cette
aptitude al'illusion plus ou moins clairvoyante, lui faisant pren-
dre pour autant de temps qu'il le veut un béaton pour un cheval,
par exemple, qui le rend éminemment propre a golter le conte,
image exacte de son esprit : le conte est une féerie dramatique
et I'enfant est un auteur dramatique, il y a donc de I'un a l'autre
une convenance et une adaptation parfaites.

Mais il n'y a pas en ce monde denfants que les enfants. Sans
parler du bon La Fontaine, le plus grand enfant qui ait jamais
existé, il y atoujours eu, dans les classes populaires surtout, des
hommes et des femmes al'imagination neuve et jeune; ily a eu
chez les anciens des peuples et il y a chez les sauvages des tribus
d'une tournure d'esprit analogue ; il y a au désert les Arabes, il
y a partout les nourrices, tous gens qui font d'une maniére ima-
ginative ce que l'enfant fait d'une maniére scénique, c'est-a-dire
qui ament a déplacer le possible et & supprimer I'impossible, pour
voir eux et les choses autres quiils ne sont en réalité, par un



