

« Sait-on de qui ou de quoi l'on peut avoir besoin ? » Voilà, en abrégé, la préoccupation, le critère et le mobile du paysan.

Le paysan est maussade payeur, comme le sol qu'il laboure.

La création n'a point d'animal plus sobre que le paysan chez lui, moins sobre que le paysan chez les autres.

Le paysan se prive moins de jouir qu'il ne jouit de se priver.

Le paysan patriarche fut-il jamais ?

\*

Le paysan admet que le plus petit employé de ville est plus que lui.

Le séjour de la campagne plaît fort aux gens de la ville, un bref et rare séjour, en la belle saison, lorsque tout est herbage, feuille, fleur, fruit, chants d'oiseaux, refrains de faneurs, de moissonneurs et de vigneron; lorsque les jours sont grands, purs et généreux, les nuits tièdes et sereines, les chemins odorants; lorsque la vie surabonde en nous et autour de nous; lorsque la nature, reine hospitalière « reçoit ».