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latin, la téte dlemande. . L'idéa d'Astrée et de Corinne n'est
guere d'aucun monde ; I'idéal de Sapho est bien de notre terre et
de notre temps, hélas!

L'argument, d'abord; puis, notre appréciation. Jean Gaussin
d'Armandy prépare, a Paris, son examen pour les consulats. Aprés
trois ou quatre ans, « il sen iraquelque part, bien loin ».

« Dans ce grand gargon pousse loin de Paris, en pleine garri-
gue provencale, il y avait un peu delarudesse paternelle, et toutes
les délicatesses, toutes les nervosités de sa mere a laquelle il res-
semblait comme un portrait... »

Malheureusement ces nervosités ne sont point des énergies ni
ces délicatesses des scrupules; et Jean Gaussin se laisse prendre
aun amour honteux.

Cest Fanny Legrand qui I'épie, I'assaille, I'enlace, I'étreint, le
possede et le domine. Car elle, lafille deplaisir, c'est ele I'homme!
L'autre, lejouvenceau, est sa chose. Il est aelle, bon gré malgré,
par droit de prostitution.

Parfois le fils de famille qui se ressouvient de son pére, de sa
mére, de sabdle-soeur Divonne (jamais de son Dieu!), le fils de
famille sent parfois « quelque chose de violent et de masain se dé-
gager » de cet amour; mais « l'occasion, |'herbe tendre ...» e,
plus que tout, I'habitude, I'impérieuse habitude captivent chaque
jour davantage son orgueilleuse faiblesse.

Jean Gaussin tombe malade, malade d'une angine. Fanny le soi-
gne seule.

Guéri, il se croit quitte. Erreur! Plus de liberté ni d'indépen-
dance. L'esclavage a deux ! Auss bien Fanny lui avoue qu'elle
est maintenant sans feu ni lieu, sa mason se trouvant vendue et
dispersée... « S jelarenvoie, penselejeune homme, elle sera dans
larue... » et Sgpho demeure.

Car Sepho c'est cette Fanny. Le sculpteur Caouda I'a ains
appelée pour lui avoir servi de modée, lorsgu'il travaillait a une
statue devenue célébre, de I'amante de Phaon.

Et ele n'a pas hanté que Caouda. L'ingénieur Déchelette, le
poéte La Gournerie, le romancier Deoie, Ozano, |'ont « connue »
tour & tour.

Méme un graveur, Le Flamant, sSest fait faussaire pour elle;



