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raillant de trouver inconvenant qu'on parle des choses qui ne sont 
pas honteuses en elles-mêmes, et d'appeler au contraire par leurs 
noms celles qui sont vraiment répréhensibles. Voler, tromper, 
commettre un adultère, sont des actes honteux, mais qu'on peut 
nommer sans obscénité. Il est fort honnête de faire des enfants, 
mais on ne saurait en parler sans inconvenance. Ces gens-là ajou
tent beaucoup de choses du même genre contre la pudeur, quant 
à nous suivons la nature, et évitons ce qui blesse les yeux et les 
oreilles ». 

Ainsi l'objection s'était produite autrefois, et nous venons d'en
tendre un moraliste pratique, en dehors de toute idée chrétienne, 
y répondre simplement au nom des convenances naturelles. Eh 
bien, nous nous rangeons à l'avis de Cicéron. Il y a bien, nous le 
verrons tout à l'heure, à l'opinion qui traite certaines expressions, 
certaines peintures, certaines descriptions, d'obscènes une raison 
de morale, mais il y a aussi une raison de convenances et de bon 
goût. Que les naturalistes se soucient peu des convenances et du 
bon goût, libre à eux, mais qu'ils ne s'étonnent pas si on les en 
blâme. Il n'y a pas besoin pour cela d'invoquer la religion, ni 
même à proprement parler la morale, ce sont tout simplement le 
bon sens et la tradition de l'humanité civilisée qui protestent. 
Aussi dirons-nous aujourd'hui comme Cicéron le disait autrefois : 
Il ne faut écouter ni les écrivains cyniques, ni les naturalistes 
presques cyniques qui nous raillent de trouver inconvenant qu'on 
parle de choses qui ne sont pas honteuses par elles-mêmes, et d'ap
peler par leurs noms celles qui sont vraiment répréhensibles. 
Suivons la nature et évitons ce qui blesse les yeux et les oreilles. 

Cette question préliminaire vidée, arrivons au fond de la 
défense de M. Zola. Que les naturalistes aient violé les convenances 
et le bon goût, ce n'est en effet qu'un détail s'ils ont mis dans leurs 
œuvres une haute morale pratique, s'ils ont, pour employer leurs 
phrases sonores, travaillé avec tout le siècle à la grande œuvre 
qui est la conquête de la matière, la puissance de l'homme 
décuplée. 

Si nous avons bien compris les arguments de M. Zola, ils se 
réduisent à deux : 

« Les romans naturalistes ne sont pas immoraux d'abord parce 


