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au milieu des sauvageries du Paradou. Ensuite un chant de flûte 
se faisait entendre, de petites notes musquées qui s'égrenaient du 
tas de violettes posé sur la table près du chevet; et cette flûte 
brodant sa mélodie sur l'haleine calme, l'accompagnement régulier 
des lis de la console chantait les premiers charmes de son amour, 
le premier aveu, le premier baiser sous la futaie. Mais elle suffo
quait davantage, la passion arrivait avec l'éclat brusque des œil
lets, à l'odeur poivrée, dont la voix de cuivre dominait un moment 
toutes les autres. Elle croyait qu'elle allait agoniser dans la phrase 
maladive des soucis et des pavots, qui lui rappelait les tourments 
de ses désirs. Et brusquement tout s'apaisait, elle respirait plus 
librement, elle glissait à une douceur plus grande, bercée par une 
gamme descendante des quarantains, se ralentissant, se noyant, 
jusqu'à un cantique adorable des héliotropes, dont les haleines de 
vanille disaient l'approche des noces. Les belles de nuit piquaient 
çà et là un trille discret. Puis il y eut un silence. Les roses, lan-
guissamment, firent leur entrée. Du plafond coulèrent des voix, un 
chœur lointain. C'était un ensemble large, qu'elle écouta au début 
avec un léger frisson. Le chœur s'enfla, elle fut bientôt toute vi
brante des sonorités prodigieuses qui éclataient autour d'elle. Les 
noces étaient venues, les fanfares des roses annonçaient l'instant 
redoutable. Elle, les mains de plus en plus serrées contre son cœur, 
pâmée, mourante, haletait. Elle ouvrait la bouche, cherchant le bai
ser qui devait l'étouffer, quand les jacinthes et les tubéreuses fu
mèrent, l'enveloppèrent d'un dernier soupir, si profond, qu'il cou
vrit le chœur des roses. Albineétait morte dans le hoquet suprême 
des fleurs. » 

C'est complet, et le romantique le plus échevelé n'en eût pas 
écrit davantage. 

Il n'y a pas jusqu'à l'application de cette préciosité au grotesque 
et à l'ignoble que M. Zola n'ait emprunté aussi au romantisme, et 
pour faire pendant à la symphonie des fleurs, nous avons la sym
phonie des fromages sans compter celle des légumes1. 

Nous ne citons que le final de la première. 
« C'était une cacophonie de souffles infects, depuis les lourdeurs 

1 Voir Le Ventre de Paris. 


