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fantastique, la campagne apparaissait, éclairée comme d'une lu
mière surnaturelle. 

Un incident bien inattendu nous ramena au réel. 
Encadrée dans les colonnettes d'une petite fenêtre ogivale, une 

jeune fille, une enfant nous apparut. Elle se détachait comme une 
peinture vivante, éclairée par une lumière qu'on ne voyait pas et 
qui semblait refouler autour d'elle les ténèbres; élancée, avec de 
grands yeux bruns veloutés, une bouche rouge comme la fleur 
éclose du grenadier, le teint d'un brun mat, prenant a la lumière 
des tons orangés. 

Un bout d'épaule ronde... peut-être davantage... des blancheurs 
entrevues plutôt que vues... 

De ses deux bras, gracieusement relevés en anse, elle arran
geait pour la nuit la masse noire de ses cheveux défaits. 

La vision fut assez rapide pour nous laisser seulement tout son 
charme et toute sa poésie, en nous voilant la vulgarité des 
détails. 

Au bruit que nous fîmes, l'enfant surprise et confuse, poussa 
un cri d'effroi et éteignit la lampe. 

Je ne nie pas que sept ou huit siècles auparavant, nous n'eussions 
cru à une houri venue en droite ligne du paradis de Mahomet, ou 
à une princesse captive, fille de quelque roi Maure, et retenue par 
un chevalier félon ; mais en l'an de grâce 1883, nous dûmes sim
plement reconnaître que nous venions de troubler le coucher d'une 
jolie villageoise, laquelle avait certes, à cette heure, toutes sortes 
de raisons de se croire à l'abri des curieux. 

Nous arrivâmes par une espèce de chemin de ronde, montueux, 
pierreux et longeant le rempart, crevé çà et là, au sommet du 
village. C'est là que les hauts barons avaient construit leur castel. 
Nous nous trouvions au milieu des ruines de l'imposante forteresse : 
un vaste préau nu, entouré de murs épais et élevés; au milieu,une 
haute tour carrée. Partout, des remparts troués, brèches ouvertes 
par les assiégeants; des entassements de terre et de débris, tombes 
peut-être des combattants. 

Car ce sombre donjon, où avait flotté pendant si longtemps la 
bannière des Balazuc, avait vu de sanglantes luttes et de cruels 
égorgements. 


