
C L A I R E T T E 
— NOUVELLE — 

Saint -Marce l , 1 5 m a i l 8 8 3 . 

Minuit. — Dans le silence une horloge à la voix fêlée sonne len
tement les douze coups de l'heure : un après l'autre, dans la nuit, 
je les entends tinter. — Le recueillement intime, le calme profond 
des veilles qui commencent. Instants pleins de mélancolie, où, dans 
la paix des douces ténèbres, la réalité s'efface et la pensée dégagée 
plane de haut sur les choses de la vie et s'enfonce dans les horizons 
sans fin du souvenir 

Me voici à Saint-Marcel: pays inconnu, situation inattendue, 
comme un exil. Me voici procureur de la République près le tri
bunal de Saint-Marcel, un poste que mes parents m'ont imposé, 
las de mes fredaines, de mes perpétuels vagabondages, du sans-gêne 
avec lequelje traitais ma noble profession d'avocat, — une expia
tion. 

Minuit à Saint-Marcel. Et je rêve aux étoiles, fumant des ciga
rettes turques à la fenêtre de mon appartement inconnu. Un grand 
calme a succédé à la fièvre de l'arrivée. 

La lune éclaire une rivière étroite où l'eau court bruyante dans 
les rochers : elle jette des clartés gaies aux grandes roches blanches, 
et plus loin, les masses sombres des montagnes, qui découpent 
nettement leur lignes dans la nuit claire, paraissent prodigieuses. 

L'air est tiède, la terre envoie des senteurs molles, — et ce sont 
presque les paysages d'un songe. 


