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parfois *, car la longueur' n'est plus de mise avec une exquise exprer-siou de 
sentiments exquis. 

Nous retrouvons, d'ailleurs, chez Achille Mir, le poète de nature,sobre, malgré 
bien delà verve— un morceau populaire, le Mûrier d'Escales, en est le témoin —• 
et simplement ému, parfois, à la façon de Tavan, commme dans VEscudèlo. Mais 
il y a toujours, quel que soit le sujet traité, une philosophie sérieuse au fond de sa 
pensée. Son revêtement est rayonnant, sa forme toute pailletée d'étincelles. Et 
puis, Mir ! voilà un nom qui vaut presque un surnom, tant il s'approprie merveilleu
sement à cette poésie miroitante et limpide. Jamais, cependant, le parnassianisme, 
jamais l'art pour l'art ne condamnera ces merveilles de style à rien enve
lopper qui leur soit inférieur. — Gén'est pas à dire non plus qu'une sévérité 
excessive préside aux chansons du félibre. « L'esprit du vin qui chante dans les 
barriques », le salut de la Dame-Jeanne qu'il courtise secrètement, lui tiennent 
aussi beaucoup au cœur, son éducation première y aidant. 

En somme, nous avons là un poète plein de verve, une âme toute méridionale, 
un troubadour et un jongleur aussi (M. Achille Mir se fait le personnage de ses 
mille héros et sait émerveiller une assemblée félibréenne par son sourire aux 
mille faces) mais par dessus tout une riche nature de poète, réservée (L'Ibrou-
gno), chaste (La Floureto), délicate d'enfin jusqu'à la suavité (Martyro d'amour, 
Pauro maire), et, sur deux pentes où la banalité est difficilement évitable, 
propre à attirer des larmes'2 aussi bien qu'un r ire joyeux. 

Depuis cette publication, très épuisée déjà, M. Mir ne donna rien de bien 
saillant aux amis des lettres romanes que le volume de prose que nous venons 
de présenter. 

Quant aune appréciation critique sur ce livre, elle estmalaise'e. 
Eh, mon Dieu ! ce nouveau Lutrin a un grand mérite, celui d'être en bonne 

prose d'oc. Il a aussi un grand défaut. On peut n'aimer pas les poèmes en prose : 
on ne saurait refuser à certains d'être de purs chefs-d'œuvre. Mais leur perfec
tion le plus souvent résulte de leur ciselure. Et la ciselure exclut l'abandon de la 
forme, ce négligé qui est la vie elle-même dans un poème héroï-comique. 11 
était donc bien hasardeux de se passer de prosodie pour raconter une aventure 
d'où l'intrigue est absente, et dont le charme tout entier repose sur la physionomie 
burlesque du héros principal. Nous devons à la justice d'ajouter ici que la moralité 
bien visible de la fable (car c'est un apologue — un peu long seulement) est du 
plus piquant intérêt. L'infatuation de certains pédants de village s'y trouve dure
ment flagellée. Car beaucoup d'instruction rapproche de la modestie, et peu d'in
struction en éloigne .. Qui donc n'a déjà rencontré un Jean-François sur son 
chemin 3 ! . . 

1 Nous appliquons ce jugement à la plupart des grandes pièces du .volume. 
2 La pièce patriotique, VInspectou, qu'il apportait tout récemment au libretou 

de Fourès : Pèr VAlsacio-Lourreno et qui rappelle singulièrement la Dernière 
classe de Daudet, n'est-elle pas admirable d'émotion communicative ?.. M. Mir réussit 
cependant moins souvent les pièces en vers libres que les odelettes de fantaisie, 
fréquemment achevées et charmantes avec leur goût léger de terroir. 

3 Nous trouvons cet avis de Roumanille sur la première édition de notre article : 
« Vous avez peut-être tort de reprocher à cette jolie pochade sans prétention, à ce 
crayon de genre, esquisse fantaisiste, « l'absence d'intrigue » et sa « longueur. » Il 


