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Toute contrainte fut bientôt bannie et la conversation s'engagea ; 
puis la jeune fille se mit au piano à la prière de LuUeval, qui ne se 
retira qu'après avoir obtenu l'autorisation de revenir aussi souvent 
qu'il lui serait possible. 

Inutile de vous dire qu'il en profita. 
Sa seconde visite eut lieu trois ou quatre jours après, la troisième 

ne se fit attendre que deux jours, et enfin il descendit régulièrement 
chaque soir chez sa voisine. Ils restaient parfois ensemble jusqu'à 
près de minuit, heure indue où tous les habitants de Saint-A..., même 
les membres du Cercle des Francs-Lurons, sont couchés et en
dormis depuis longtemps. N'allez pas, je vous prie, vous figurer 
ceci ou cela à propos de ces tête-à-tète prolongés. L'impression que, 
dès le premier jour, M11" Bernier avait produite sur LuUeval 
n'avait fait que se confirmer depuis son admission dans l'intimité 
de la jeune fille. Il eût été peut-être plus facile de résister à son 
charme que de sortir de la réserve imposée par la dignité de son 
maintien et la candeur de son sourire. 

Guy m'avait, bien entendu, mis au courant de ces amours si nou
velles pour lui. Je pourrais vous montrer ses lettres ; vous y ver
riez combien devenait chaque jour de plus en plus vif, de plus en 
plus irrésistible, tout en restant noble et pur, le goût qui le 
portait vers MUo Cécile. Il ne songeait qu'à l'épouser, mais la 
crainte de se voir éconduit arrêtait l'aveu sur ses lèvres. La jeune 
fille lui avait, dans leurs longs entretiens, raconté son histoire, 
d'ailleurs bien simple. EUe était née en Angleterre d'un Français 
obligé de fuir son pays après les événements de décembre et d'une 
Anglaise morte peu de temps après l'avoir mise au monde. Son père 
s'était créé une position honorable dans l'industrie. Après 1870, 
M. Bernier fut pris du désir de revoir la France dont il ne parlait 
jamais qu'avec des sanglots dans la voix. Mais la liquidation de ses 
affaires demanda un certain temps, et ce fut au moment du départ 
qu'il tomba malade et mourut en peu de jours. Mlle Cécile 
alors gagna le plus tôt possible cette France dont le nom avait 
sans cesse frappé son oreille, mais qu'elle voyait pour la première 
fois. Elle était venue provisoirement s'établir à Saint-A... pour des 
affaires de famille, seul point sur lequel Guy crut deviner qu'elle 
ne désirait pas fournir de grandes explications. 


