

Toute contrainte fut bientôt bannie et la conversation s'engagea; puis la jeune fille se mit au piano à la prière de Lulleval, qui ne se retira qu'après avoir obtenu l'autorisation de revenir aussi souvent qu'il lui serait possible.

Inutile de vous dire qu'il en profita.

Sa seconde visite eut lieu trois ou quatre jours après, la troisième ne se fit attendre que deux jours, et enfin il descendit régulièrement chaque soir chez sa voisine. Ils restaient parfois ensemble jusqu'à près de minuit, heure indue où tous les habitants de Saint-A..., même les membres du *Cercle des Francs-Lurons*, sont couchés et endormis depuis longtemps. N'allez pas, je vous prie, vous figurer ceci ou cela à propos de ces tête-à-tête prolongés. L'impression que, dès le premier jour, M<sup>lle</sup> Bernier avait produite sur Lulleval n'avait fait que se confirmer depuis son admission dans l'intimité de la jeune fille. Il eût été peut-être plus facile de résister à son charme que de sortir de la réserve imposée par la dignité de son maintien et la candeur de son sourire.

Guy m'avait, bien entendu, mis au courant de ces amours si nouvelles pour lui. Je pourrais vous montrer ses lettres; vous y verriez combien devenait chaque jour de plus en plus vif, de plus en plus irrésistible, tout en restant noble et pur, le goût qui le portait vers M<sup>lle</sup> Cécile. Il ne songeait qu'à l'épouser, mais la crainte de se voir éconduit arrêtait l'aveu sur ses lèvres. La jeune fille lui avait, dans leurs longs entretiens, raconté son histoire, d'ailleurs bien simple. Elle était née en Angleterre d'un Français obligé de fuir son pays après les événements de décembre et d'une Anglaise morte peu de temps après l'avoir mise au monde. Son père s'était créé une position honorable dans l'industrie. Après 1870, M. Bernier fut pris du désir de revoir la France dont il ne parlait jamais qu'avec des sanglots dans la voix. Mais la liquidation de ses affaires demanda un certain temps, et ce fut au moment du départ qu'il tomba malade et mourut en peu de jours. M<sup>lle</sup> Cécile alors gagna le plus tôt possible cette France dont le nom avait sans cesse frappé son oreille, mais qu'elle voyait pour la première fois. Elle était venue provisoirement s'établir à Saint-A... pour des affaires de famille, seul point sur lequel Guy crut deviner qu'elle ne désirait pas fournir de grandes explications.