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voyageurs, tirés de leur sommeil, étaient descendus sur la voie, 
s'enquerant des causes de cet arrêt imprévu, gesticulant, s'etirant 
les bras. Christian fit comme eux, pour se mettre en mesure de 
satisfaire la curiosité de sa compagne désireuse de savoir « ce 
que c'était, » il se précipita aux renseignements. Chacun disait 
son mot, des groupes se formaient ; des employés couraient, 
affairés, avec des lanternes. La lune, divinement radieuse dans un 
azur sans nuages, versait à flots sa lumière blanche sur cette 
scène de désordre et prêtait aux personnages des apparences fan
tastiques. 

Christian qui revenait en courant de la chasse aux nouvelles 
s'arrêta soudain comme pétrifié d'admiration, à quelques pas du 
compartiment qu'il occupait avec la jeune femme. Celle-ci, qui 
s'était avancée sur le marche-pied, était maintenant éclairée par 
les rayons de l'astre cher aux rêveurs tombant en plein sur son 
visage ; cette lumière argentée qui l'enveloppait de toutes parts 
comme d'un immatériel vêtement donnait à sa beauté une 
splendeur triomphale; on eût dit d'une de ces créatures idéalisées 
par les poètes, qui semblent effleurer seulement une terre indigne 
de les posséder et paraissent toujours prêtes à s'envoler. Il y avait 
en même temps une telle pureté, une expression si intense de vir
ginité sur cette figure que Christian sentit s'évanouir à jamais les 
soupçons injurieux qui avaient un instant traversé son esprit. Il 
connaissait assez, par l'expérience qu'il en avait faite, les. femmes 
de théâtre et les Vénus faciles pour voir qu'entre elles et son 
inconnue, il ne pouvait y avoir rien de commun. Pour la première 
fois peut-être, en face de cette rayonnante apparition, il sentit, 
plus qu'il ne la comprit, la magique toute-puissance de la femme. 
Lui en qui le poète était déjà mort, ce poète qui, au dire de Musset, 
est au fond du cœur de tout homme à vingt ans, lui qui par sa vie 
mondaine, appartenait au prosaïsme de l'existence moderne, il 
était prêt à se jeter aux. pieds de cette femme, qu'une heure avant 
il ne connaissait pas, et à lui jurer un éternel amour. 

Elle pourtant qui venait de tourner la tête du côté de Christian, 
ne put manquer de s'apercevoir de l'impression produite sur lui, si 
puissante qu'elle avait enchaîné ses pieds au sol. Sa nature fémi
nine n'en fut-elle pas intérieurement flattée ? Mes lectrices répon-


