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et la reine n'hésita que par un peu de crainte de son austérité que la bonté 
et le charme ne corrigeaient pas toujours. Dans cette société de Versailles 
trop frivole, si avide de grâces et de dotations, si habile à tirer du trésor 
public le prix de ses intrigues ou le dédommagement de ses services, la 
sagesse et la réserve de la dame d'honneur inspirèrent un respect universel, 
une estime que n'effleura jamais la calomnie ou la jalousie. Aux heures de 
l'épreuve, son dévouement fut comme avait été son assiduité, pendant la 
prospérité, sans calcul et sans retour sur ses propres intérêts. Elle refusa de 
franchir la frontière et de se mettre en sûreté, tant qu'elle jugea sa présence 
utile à la malheureuse reine, livrée aux pires angoisses d'une déchéance 
progressive et aux insultes d'une populace aveuglée qui ne la nommait plus 
que l'Autrichienne ; elle ne s'enfuit qu'après le 10 août et se réfugia à 
Erfurt en Thuringe, où les crimes affreux de la Terreur la jetèrent dans 
un deuil inconsolable. En rentrant dans sa patrie, après que l'ordre fût 
rétabli et que le gouvernement consulaire eût abrogé les écrous d'exil, elle 
n'avait probablement rien oublié et ses préférences n'abandonnaient ni le 
prétendant, ni le parti légitimiste, mais elle avait beaucoup appris, comme 
elle se plaisait à le dire elle-même, à détester et à fuir le monde ; elle était 
décidée à consacrer sa vie aux œuvres chrétiennes de charité et à n'user de 
la dignité de sa naissance et de son rang que pour l'abaisser devant les 
pauvres. On la pressa à l'exemple de tant d'autres, qu'elle avait jadis ren
contrés à Versailles, d'entrer à la cour impériale; on lui fit les offres les plus 
brillantes ; on l'intimida en la menaçant de la mauvaise humeur du souve
rain ; elle déclina toute proposition, s'excusant sur sa vieillesse et la perte de 
sa mémoire. « Je ne me souviens plus, disait-elle, que des vertus et des mal
heurs de mes maîtres ». 

On comprendra, sans qu'il soit besoin d'insister, avec quelle subite 
émotion notre ambassadeur reçut d'une telle main les observations que la 
complaisance, dont il avait trop légèrement usé, justifiait, plus qu'il n'osait 
se l'avouer à soi-même, son émotion et son embarras. Mais les diplomates 
ont des grâces de carrière des plus opportunes et vraiment la réponse que le 
cardinal Fesch adressa à Mme de Chimay ne manque ni d'esprit, ni d'adres
se ; elle n'est pas sortie de la rédaction d'un secrétaire ; qu'on puisse en 
discuter le fond, je n'en disconviendrai pas ; qu'un théologien n'en sous-


