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LE PALIMPSESTE 

— Il n'est ni bon, ni opportun, dit l'abbé Thierry à frère iEgidius, que 
vous consacriez le meilleur de votre savoir et de nombreux loisirs à ces 
recherches concernant nos Saints Livres. Ce sont là choses dangereuses à la 
raison. 

Il dit, et d'un pas tranquille l'abbé Thierry, prieur commendataire du 
très puissant monastère de l'Ile-Barbe, franchit le seuil de la bibliothèque. 
Frère ALgidius soupira ; non que la réprimande abbatiale l'eût trouvé insen
sible, mais il avait quitté depuis deux ans la montagne Sainte-Geneviève, 
toute bruissante des disputes des écoliers et des argumentations des maî
tres, pour cette calme abbaye bénédictine. Les heures les plus douces 
s'écoulaient ici, parfois aussi il se penchait et contemplait la Saône qui orne 
du luisant ruban de ses eaux les deux rives de l'île. 

— Je terminerai demain cette glose, murmura frère iEgidius. 
Comme à regret il replaça les lourds in-folio sur leurs pupitres ; aux 

manuscrits précieux les chaînes pendaient muettes comme insensibles. Les 
premiers coups des vêpres tintèrent. Il y avait sur la Saône une lumière 
large et heureuse, ici tremblante de mille gouttelettes bleues, là étendue en 
une moire presque grise. Dans la bibliothèque froide et sévère, elle péné
trait, claire, presque acide, et parmi les feuilles nouvelles les oiseaux 
reprenaient leur pépiement moqueur. 

Frère iEgidius déposa Aristote et Avicenne à l'endroit le plus obscur 
de la bibliothèque, le coin interdit aux moinillons, et soudain un rouleau 
de parchemin froissé attira son attention. Il ne l'avait point encore vu, 


