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crut cependant devoir manifester tout haut sa surprise et ses regrets du peu d'égards 
témoignés à l'œuvre d'une femme. Les paroles qu'il proféra n'avaient rien de bles­
sant, ni de subversif. Il se borna à cette simple observation : « Messieurs, l'auteur 
retirera probablement son manuscrit ; mais il ne devait pas s'attendre à une chute aussi 
complète, étant une femme » (i). Ce fut assez pour détourner sur lui la fureur de 
l'orage qu'il avait eu le maladroit dessein de vouloir apaiser, et quand il reparut le 
surlendemain dans Ma Place et ma Femme, il fut accueilli par une effroyable bordée de 
clameurs et de sifflets. Il chercha à expliquer, en termes mesurés et convenables, sa 
conduite de l'avant-veille, mais on lui demanda des excuses. 

« — Messieurs, répliqua-t-il, je ne suis pas venu pour cela ; je n'en fais qu'à mon 
domicile, rue Sirène, 19 ». 

Les sifflets redoublèrent alors avec une telle intensité, qu'au troisième acte Dela­
croix vint déclarer qu'il résiliait son engagement, et que le rideau dut tomber avant 
l'achèvement du spectacle. 

Le journal qui relatait cet incident (2) déplorait que l'attitude de l'artiste ait 
rendu cette solution inévitable. Mais, concluait-il, « maintenant l'honneur du parterre 
ne permet plus que Delacroix appartienne à notre scène ». 

Moins de quatre mois après, c'était Delacroix lui-même qui allait capituler et 
solliciter humblement l'absolution du geste que lui avait arraché un instinctif et, 
somme toute, honorable sursaut de fierté. Le 11 avril 1833, dans une lettre aux jour­
naux (3), dont le style se ressentait du romantisme des auteurs qu'il interprétait 
chaque soir, il demandait, avec un accent de détresse presque déchirant, à remonter 
sur le théâtre où « quatre ans de succès l'avaient rendu titulaire de bien des recon­
naissances ». 

« Je suis parti, écrivait-il, parce qu'une phrase, une seule phrase, jetée, comme un 
dernier regret, à une faible femme dont j'étais le principal interprète, a été dénaturée 
et prise pour une offense (alors si loin de ma pensée)... La réconciliation me parut 
impossible ; je me punis moi-même, je partis... Trois mois! trois mois passés loin de 
cette ville, ma seconde patrie, car la vie d'un artiste, c'est sa gloire, c'est son nom!.. 

« Semblable au proscrit qui préfère le cachot de sa patrie à l'immense liberté de 
l'exil, je reviens, fort de l'intégrité de mes juges, en appeler à leur ancienne bienveil­
lance et faire purger ma contumace ». 

Un aveu si profondément contrit était bien digne du pardon. Delacroix fit sa 
rentrée le 18 avril, dans le drame d'Antony d'Alexandre Dumas, et, avant le lever du 
rideau, il adressa, en ces termes, une petite allocution préliminaire « au nombreux et 
tumultueux auditoire ». 

« — Puis-je espérer, Messieurs, que quatre années de travaux pour vous plaire 
feront oublier un moment d'emportement^ ». 

(1). Glaneuse du 29 décembre 1833. 
(a). Courrier de Lyon du 27 décembre 1832. 
(3). Courrier de Lyon du 11 avril 1833. 


