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« de bois satiné, moucheté » : entre le fond du meuble et le tiroir, était 
prise une lettre. La voici : 

« Rome, ce 17 mai 1773, 

« Madame, 
« Je suis à Rome depuis le 12 de ce mois, au soir. Si je n'avais 

écouté que les sollicitations de mes sentiments, je vous aurais tout aus
sitôt mandé quelques nouvelles par le courrier de France qui partait 
dès l'aube du lendemain. Les soins de l'arrivée m'en ont d'autant plus 
durement empêché, que je n'avais rien fait que penser constamment à 
vous pendant la longue traite que firent nos chevaux par la plaine la 
plus désolée qui se puisse concevoir. La solitude et la tristesse du lieu 
ajoutaient au regret inimaginable où m'ont laissé vos adieux et le souve
nir de tant de bontés et de charmes. Je ne vous veux point attrister par 
la peinture des prairies les plus monotones et du fleuve le plus jauni, et 
je vous mène tout droit en mon palais, où j'ai tout ensemble, le bonheur 
de vous faire cette lettre et l'insupportable pensée d'être à mille lieues 
des yeux divins qui la liront. 

« Ne vous étonnez pas que je loge en un palais : tout ici n'est que 
palais. Le mien est situé tout près du Tibre, dans le canton que les 
anciens nommaient Champ de Mars; votre petit abbé, si entêté d'anti
quailles, vous renseignera parfaitement. Mon palais ne laisse pas de 
mériter son nom, tant par la belle ordonnance de sa façade que par le 
goût de sa décoration. Ce sont victoires peintes à fresque entre les fe
nêtres et plus qu'à moitié nues, mais qui ne représentent que des formes 
du crû et me donnent mille raisons de vous préférer à toute autre femme 
au monde. Vous verriez aussi des guerriers à la romaine et des trophées 
d'armes. Ces fresques sont de Polydore de Caravasse, qui les peignit, 
me dit-on, pour une des filles ou petites-filles de la belle Giula Farnèse 
et du pape Alexandre VI. Son successeur, qui daigna hier me recevoir, 
ne se donne pas de si aimables distractions. 

« Le service de Dieu, dans mon palais, n'a garde d'être oublié. Je 
suis entre une église et une chapelle toutes deux fort simples et nues. 
Vous voyez, Madame, que si par fortune j'avais des tentations, je ne 


