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posante, débris d'une noble place ? César, les légions, les 
prisonniers, les forces, les gloires, inscrivent autour du fût 
de marbre les annales en relief d'un peuple de qui les des­
cendants ont le droit d'être fiers. 

D'autres annales et non moins belles, unissent le Coli-
sée au dôme de Saint-Pierre. Elles célèbrent les moindres 
arbustes des sept collines. Elles nomment les arcs de Titus 
et de Constantin, les statues des empereurs et des gladia­
teurs mourants. Elles s'arrêtent aux catacombes de Sainte-
Calixte et de Sainte-Agnès, où, dans le secret et dans l'in­
connu, des gens de rien, des pauvres, engendrent leur vie 
nouvelle et leur morale sociale qui bouleversera bientôt un 
monde. Et plus tard, devant l'essaim des basiliques surgis­
sant victorieuses, les annales romaines doivent célébrer 
non plus l'aube, mais le plein épanouissement d'un règne 
nouveau. 

Le Moyen Age arrive. Rome sait le discipliner et le 
régir. Pendant la Renaissance, la Ville est semblable à un 
océan qui submerge tout dans ses eaux profondes, et ne 
laisse surnager que le fort et le grand. Tandis qu'au Palatin 
les pariétaires recouvrent les chapiteaux dédaignés et qu'aux 
Thermes de Caracalla, encore ignorés, les fleurs des 
pêchers jonchent un champ de vigne d'une pluie de pétales 
rosés, Michel-Ange étonne le inonde en taillant dans le 
marbre un Moïse, dominateur comme un Dieu, et confie 
aux murs de la Sixtine son rêve prodigieux de visionnaire 
biblique. 

« Après, c'est une décadence majestueuse encore, comme 
celle de l'Empire, et qui garde le goût du magnifique 
jusque dans ses dernières oeuvres. Mais Rome ne crée plus. 
Il y eut ainsi plusieurs siècles de perdus dans la ville pen­
dant la nuit barbare. Ils ne comptent pas, voilà tout. On 


