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Comment s'appelait cet ami tant aimé ? et quelle fut 
Louise Labé? C'est ce qu'il est sans doute inutile de 
rechercher plus indiscrètement. Calvin, qui ne la connais
sait point, — mais auquel il suffisait qu'elle ne fût point 
calviniste, — l'a traitée quelque part, avec sa tolérance cou-
tumière, de « courtisane de bas étage », pkbcia merelrix ; 

et les biographes de Louise Labé, tour à tour, ont parlé 
d'elle comme Calvin, ou défendu contre lui « sa vertu. » 
Pour nous, qui ne retenons d'elle que ses vers, nous ne 
croyons pas que l'on se puisse trompera l'ardeur de passion 
qu'ils respirent, et, littérairement, c'est tout ce qui nous 
importe. Qui aima-t-elle ? et comment aima-t-elle? Elle 
aima passionnément, voilà tout ce que nous pouvons dire, 
et c'était la première fois qu'en notre langue, la passion 
s'exprimait ou se déchaînait avec cette véhémence et cette 
naïveté. Pour la première fois, les voiles étaient ici déchi
rés, dont l'amour s'enveloppait encore dans la Délie de 
Scève, et aucune allégorie ne s'interposait plus, — on serait 
tenté de dire : ni aucune préoccupation littéraire, — entre 
le sentiment et son expression. Il ne faut pas douter que les 
poètes artistes de la Pléiade en aient été frappés comme 
nous, et l'exemple de Ronsard lui-même, on le verra 
bientôt, donnerait à penser qu'il n'a pas lu sans fruit le 
mince volume des Œuvres de Louise Labé, Lyonnoise. 

Ajoutons que Louise Labé, le bon Pontus et le « seigneur 
Maurice Scève » ne sont pas les seuls représentais que l'on 
puisse nommer de l'école lyonnaise; et, pour ne rien dire 
de Jeanne Gaillarde ou de Marguerite du Bourg, de Sibylle 
et de Claudine Scève, cousines ou sœurs de Maurice, et de 
tant d'autres femmes poètes dont la réputation de talent, 
d'esprit et de beauté a gravité autour de celle de Louise 
Labé, on retrouverait des traits de la « Belle Cordière », 


