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la première fois, en français, que l'on consacrait au déve­
loppement d'un seul thème tout un long poème, lequel, 
s'il s'était inspiré du (Jan~oniere de Pétrarque, en différait 
toutefois par ce point capital qu'il ne s'était pas formé 
successivement, au cours du temps et de la vie, mais d'un 
seul coup, comme une œuvre d'art, et qu'ainsi la seule 
apparence en manifestait l'intention esthétique. 

Ils y trouvaient autre chose encore, et c'était cette 
manière de transformer en un idéal qui le dépassait 
lui-même la réalité d'un amour vécu. Délie, en devenant 
ridée, ne cessait pas d'être Délie; on la sentait vivante, on 
la devinait aimée, passionnément désirée dans les vers du 
poète; et c'était le symbole qui remplaçait enfin l'allégorie. 
S'il n'y a de science que du général, il n'y a peut-être de 
grande poésie que de l'universel; et Marot ne s'en était pas 
rendu compte, ni ses disciples, — Mellin de Saint-Gclais, 
Héroét, la Borderie, — mais Maurice Scève l'avait compris : 

Toute douceur d'amour est détrempée 

De fiel amer et de mortel venin ; 

ou encore, et pour exprimer cette idée que rien ne meurt 
que pour renaître : 

Quand sur la nuit le jour vient à mourir 

Le soir d'ici est aube à l'antipode. 

C'étaient de ces vers que les poètes de la Pléiade 
mettront entre guillemet, « », pour attirer l'attention 
du lecteur sur ce qu'ils enveloppent de signification 
générale. Et, faute d'avoir pris comme eux cette précaution, 
si on leur eût dit que Scève était quelquefois difficile à 
comprendre, je crains qu'ils n'eussent répondu qu'aucun 
mérite en lui ne leur plaisait davantage ; n'était plus con­
forme à la définition du poète ; et ne pouvait plus heureu-


