

« Si tu l'oses, franchis d'un bond
« Les planètes exténuées,
« Viens, ivre de l'azur profond,
« Me rejoindre dans les nuées. »

Cette offre me remplit d'émoi,
Car je ne suis pas hirondelle ;
La Muse ne vient pas à moi,
Pourquoi monterais-je chez elle ?

Elle est dans la splendeur des cieux,
Et comme elle me fuit, en somme,
Je laisse la langue des dieux
Pour bégayer celle de l'homme.

Puisque la Muse ne fleurit
Qu'à la saison printanière,
Dans cette fête de l'esprit
Je ne boirai que dans mon verre.

Oui, dans mainte histoire, je vois
Vos talents mis en évidence ;
Et je dis de ma faible voix
Combien j'aime votre science.

Une lettre, un mot effacé
Sur un débris de marbre sombre,
Vous fait revivre le passé ;
La lumière jaillit de l'ombre.