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gance : un tapis jeté sur une table, où l'on plaçait des 
livres, un vase de fleurs fraîches écloses sur la cheminée, 
un couvre-pied de mousseline étendu sur le lit, donnaient 
l'illusion du chez-soi. Mais il aurait fallu une bien grande 
force d'âme pour résister à cet exil de trois ans, sans 
jamais se laisser aller aux impressions pénibles. Les jours 
sombres sont fréquents à Lyon ; il fallait souvent rester au 
logis et distraire l'enfant qui ne la quittait pas et qui venait 
la caresser en lui disant parfois qu'elle était bien la plus 
triste des tantes. Alors secouant les papillons noirs, elle se 
mettait en devoir de distraire sa nièce et, se rappelant ses 
premiers succès dans le monde, une longue écharpe à la 
main, elle prenait successivement toutes les attitudes dans 
lesquelles ce tissu léger devenait tour à tour ceinture, voile, 
draperie. Rien n'était plus gracieux, plus décent, plus pit
toresque à la fois que cette danse du châle que Mme de Staël 
a immortalisée dans Corinne. 

En même temps que Mme Récamier, l'Hôtel de l'Europe 
comptait encore parmi ses hôtes illustres l'intéressante 
duchesse de Chevreuse, belle-sœur de Mathieu de Montmo
rency. Dans le tableau de cette élégante société, elle nous 
apparaît comme la personnification de la grande dame du 
siècle passé : Faite à ravir, pleine de toutes les séductions, 
elle n'avait figuré que peu de temps à la cour impériale : 
Napoléon n'avait pas été insensible aux charmes de cette 
belle personne ; mais il n'avait trouvé en elle que froideur 
et dureté ; et quand il lui proposa de l'attacher au service 
de la reine d'Espagne, détrônée et ramenée en France pour 
y être observée, ce fut de sa voix hautaine qu'elle lui 
répondit : « Je pourrai être prisonnière, je ne serai jamais 
geôlière ! » 


