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vient à la tirer des griffes de ces faiseurs de tours, la met 
à l'école puis en apprentissage. Quand elle quittera Lyon, 
elle chargera sa belle-sœur, Mme Delphin, de veiller sur sa 
petite Marianne. Quelques années plus tard la pauvre 
enfant, instruite des vérités de la religion, se fera catho
lique et entrera comme sœur dans la communauté du 
Refuge de Saint-Michel, où elle mourra jeune encore, en 
bénissant le nom de sa bienfaitrice. 

Cette bonne œuvre n'est pas un fait isolé dans la vie de 
Mme Récamier. En suivant sa correspondance, on trouve à 
chaque page la trace du bien qu'elle a fait, et il est toujours 
marqué du même sceau. Ce n'est pas l'aumône froide et 
métallique qu'elle met dans la main du pauvre ; c'est son 
cœur, c'est son esprit qu'elle donne. Elle emploie tous les 
moyens d'influence, qui s'attachent à une grande existence, 
pour secourir les infortunes et protéger les gens sans 
appui ; grâce aux ressources qu'elle peut réunir en quêtant 
auprès de ses amis, auxquels toujours elle prêche d'exemple, 
elle arrive à fonder une école de jeunes filles; quand sa 
sollicitude s'adresse à des misères isolées, elle paye des 
leçons d'écriture, de lecture, met les enfants en apprentis
sage et les suit avec fidélité jusqu'à leur établissement. 
« Elle était ange en beaucoup de choses, » comme lui 
disait Ballanche « et femme en quelques-unes. » Mais, 
pour faire la charité, l'ange et la femme se donnaient la 
main. 

Malgré les œuvres de bienfaisance, les relations de société 
et le doux commerce de l'amitié, les heures semblaient 
souvent bien longues et bien tristes à l'exilée dans sa 
chambre d'hôtel. Elle avait pourtant le don de répandre 
autour d'elle je ne sais quels parfums de poésie et d'élé-


