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à de secondes noces, sans que la rencontre de personne au 
monde ait d'abord fait parler son cœur. 

Cette explication, je ne l'essaierai pas. Salomon, le sage 
par excellence, qui a si judicieusement écrit de tout, et qui 
possédait sous les yeux, en la personne de ses huit cents 
femmes, un vaste champ d'études et d'expériences, a pour
tant renoncé à décrire les mystères du cœur féminin. Il me 
sera permis à moi, qui n'ai pas, à beaucoup près, la même 
compétence, d'imiter sa réserve et de risquer une simple 
approximation. 

Vous connaissez ces curieux panneaux de la Renaissance, 
où l'artiste a su allier et combiner, pour le plaisir des yeux 
et l'étonnement de l'esprit, les éléments les plus divers. 
C'est un rigide motif d'architecture s'épanouissant en feuil
lage ; des trophées de fruits pendus aux dents de mascarons 
railleurs; une figure humaine-issant d'une fleur ou allant se 
fondre en de capricieuses volutes, tandis qu'à côté un rin
ceau s'anime et donne naissance à quelque énigmatique 
chimère. L'ensemble forme un tout charmant, parfaitement 
harmonieux, tout en restant parfaitement invraisemblable. 
Telle mes souvenirs me présentent Mme Arthus, telle aussi 
vous devez revoir plus d'une femme que vous avez connue. 

Quoi qu'il en soit, je ne reçus aucune lettre ; à dire vrai, 
je n'attendais guère qu'une lettre de faire part. Quelque 
temps après, revenant à Bar-sur-Mer, je m'enquis des nou
velles de Mme Arthus : toujours veuve, elle habitait toujours 
sa maison du mail. Il me sembla que les convenances 
m'imposaient une visite. D'ailleurs, la vie de voyage est si 
désœuvrée le soir, pour- qui ne pratique ni le piquet ni la 
manille ! 

On est vers la fin de l'hiver. J'attends quelques minutes 
auprès d'un beau feu que la servante fait flamber à pleine 


