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que dénommées religieuses, sont encore simplement philo­
sophiques ; l'existence de Dieu prouvée par l'ordre du 
monde est à peu près tout ce que le poète établit. Il est 
vrai qu'il le fait surabondamment. Il n'a pas composé moins 
de cinquante pièces sur ce seul et unique sujet ; quelques-
unes sont fort longues ; et il n'avait plus rien à nous 
apprendre après les deux ou trois premières. C'est le thème 
des Harmonies de la nature de Bernardin de Saint-Pierre 
qui est repris là, et Lamartine ne s'est même pas gardé du 
travers de son devancier. A force de ne voir partout que des 
harmonies, il fait désirer, lui aussi, quelques dissonances. 
On en voudrait même dans ces beaux vers où l'on rencontre 
désagréablement la monotonie, l'abus de l'amplification, 
l'abondance redondante, cette production trop facile, fluide, 
filée, à jet continu, qui lasse et irrite, car on sent qu'on y 
dépense plus d'attention que le poète n'y a dépensé d'effort 
créateur. Avec leurs apparences d'ampleur et de force, 
combien les Harmonies sont loin, pour l'émotion vraie et 
contagieuse, pour la pure grâce poétique, des premières 
Méditations, de ce livre si sobre et si bien composé, avec sa 
note mélancolique et passionnée qui se mêle doucement à 
la méditation philosophique, livre facile à lire et d'où l'on 
empone le regret qu'il soit si tôt terminé, tandis que 
celui-ci, trop beau pour qu'on se décide à le rejeter, laisse 
le temps d'en désirer vingt fois la fin. 

Puis, avec le Lamartine des Harmonies, l'expression est 
toujours excessive ; ce que dit le poète n'est jamais en pro­
portion de ce qu'il doit sentir et de ce qu'il sent en effet. 
S'il exprime une émotion, s'il chante sa joie, par exemple, 
la peur d'être faible le rend recherché, et la peur d'être 
froid le rend hyperbolique. 


