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réparer le temps passé loin de lui! Ici, autour de nous, tout 
le monde a été bien bon. Mais, hélas, nous avons bien 
senti le vide des consolations qui ne sont pas prises dans la 
religion. Où étiez-vous, pauvre ami, les vôtres auraient été 
meilleures. Je prie Dieu qu'il vous conserve longtemps 
votre bon père et votre bonne mère, car c'est un trop grand 
malheur, une douleur trop affreuse. Il nous reste notre 
digne, notre excellente mère et nous brûlons du désir de la 
revoir, mais je ne le peux pas encore. C'est dans ces tristes 
circonstances, chagrin et malade, qu'il me faut poursuivre 
sans relâche un tableau important pour mon avenir. Après 
dix-huit mois de fièvre, j'avais besoin de reprendre des 
forces, il aurait fallu aller à la campagne, mais il fallait aussi 
travailler pour arriver au terme fixé. Je travaillais donc 
comme un malheureux lorsque cette affreuse nouvelle est 
arrivée et vous sentez que ça n'a augmenté ni mes forces, 
ni mon courage. Aussi Dieu sait ce qu'il sera. 

Et vous, que faites-vous ? où êtes-vous ? Nous ne savons 
rien. Avez-vous repris votre galère, ou avez-vous enfin 
trouvé quelque chose qui soit un peu plus de votre goût? Je 
le souhaite bien et je vous assure que si ça dépendait de 
moi, vous n'attendriez pas longtemps. Vous le croyez 
aussi, n'est-ce pas? J'ai un reproche à vous faire, c'est que 
vous ayez si bien tenu la parole que vous donniez à Paul, 
dans votre dernière lettre. Vous vous promettiez de ne plus 
me dire ce que vous pensiez de mes envois, vexé de la 
manière dont j'avais répondu à vos critiques. Ces réponses 
étaient courtes et générales, je le sais, mais je discutais 
presque toujours sur une chose qui était bien loin, et passée 
depuis longtemps. D'ailleurs, je ne croyais pas que vous 
attribueriez cela à quelque mauvais sentiment, et c'est mal 
de l'avoir pris ainsi. J'avais cela sur le cœur et je vous l'ai 


