

*
* *

Une institution assez curieuse que cette école de danse. Y en a-t-il encore comme cela? — D'abord, on ne s'y ruinait pas. Cinquante centimes la leçon, dix sous. Le professeur était un tout petit vieux, moins vieux pourtant que je n'en ai l'air aujourd'hui, et peu chargé de cuisine, comme il convenait à son art. Il avait une assez drôle de manière de porter la barbe : rien qu'un tout petit mouchet gris au menton. Point de sourcils. Des yeux gris, tout brillants. Gravé. Toujours sur la tête un bonnet de velours noir. Quittant et reprenant à cha-moment son petit crin-crin pour vous faire danser, ou pour vous prendre par les bras, à seule fin de vous faire « décomposer le pas ». J'ai encore dans l'oreille l'air, très joli, de la Hongroise, une danse savante où l'on faisait des ronds avec le pied : ta ta la!... ta ta la!... di di di!... Je vous le noterais bien autrement, mais je ne sais pas faire. Je le chantonne quelquefois encore en moi-même, et j'y prends toujours un plaisir mélancolique.

*
* *

La salle, voûtée, était assez grande. L'aire, en larges planches de sapin couleur de suie, fortement poussiéreuse. Sous la main vive de M^{lle} Leroy, l'arrosoir en façon de chausse à filtrer, coutumier à nos ménagères lyonnaises, la brodait, à courts intervalles, d'immenses 8 entrelacés. Une