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distance. Je le reconnaissais à peine, tant il était maigri et 
pâli ; tout son air, autrefois si doux, était sombre et presque 
méchant. Je l'approche, il paraît vouloir m'éviter, en jetant 
vers moi un regard courroucé. 

« —Pierre, lui criai-je, ne me reconnais-tu pas ? Tu veux 
me fuir ! Tu as donc commis quelque grande faute ? Au­
rais-tu fait quelque chose contre l'honneur et le devoir ? 
Parle, tire-moi de l'inquiétude extrême où ton départ et ton 
silence m'ont plongé. » 

« — Des fautes, des actions contre l'honneur et le de­
voir ! Oh ! ce n'est pas moi qui en ai commis. Demandez à 
votre conscience, Monsieur, qui est-ce qui est coupable ? 
Non, je ne veux plus me trouver avec vous, laissez-moi 
fuir votre présence. » 

« — Pierre, dis-je avec force et dignité; au nom de tous 
les souvenirs de votre vie passée, au nom du respect que 
vous devez à votre second père, je vous ordonne de vous 
.arrêter et de me parler. Vous êtes la victime de quelque 
hallucination ou de quelque machination infernale. Voyons, 
êtes-vous malade ? Et vous sentez-vous la tête saine ? » 

« — Encore une fois, Monsieur, je vous déclare que je 
veux m'éloigner de vous. « 

« —Quoi '. c'est à moi que tu réponds ainsi, malheureux ! 
à moi, ton ami le plus vrai ! Si je ne t'aimais pas, serais-je 
venu te chercher ici ? Ouvre-moi ton cœur, pauvre enfant, 
tu as quelque grand chagrin, verse-le dans mon âme ; tu as 
éprouvé assez souvent que je t'ai toujours consolé dans tes 
afflictions. » 

« — Mais, c'est vous-même qui causez mon plus grand 
chagrin, vous le savez bien, ô vous que j'ai servi fidèlement 
et que j'ai tant aimé. Pourquoi m'avez-vous arraché tout 
mon bonheur ? » 

«—Pierre, encore une fois, je veux savoir ce que signifie 


