52 CAILHAVA

figures ouvertes, pleines, franches et loyales de nos péres.

Ces chansons pleines de verve, ces réunions joyeuses,
ne sont plus de mise aujourd’hui. On dine pour diner;
on mange gravement, on apprécie les vins, puis on fume,
mais on ne cause plus. Les fusées de I'esprit gaulois sont
éteintes et les éclats de fou rire sont interdits au dessert.

Ils n’existent plus non plus, ces convives aimables, dont
les noms viennent ‘de tomber de ma plume : Cailhava,
Bonnefond, Trimollet, Genod, Perrin, Boitel! Pas un n’a
survécu. Leurs ceuvres, il est vrai, nous sont restées
comme des modeéles, mais, eux-mémes, ils n’ont pas eu de
successeurs. Visitez la maison hospitaliere de Cailhava :
elle aussi a perdu sa verve et son entrain. La célébre mai-
son Grise des Thierry et des Cailhava, est devenue maison
de santé. Nous pensons qu'on y parle bas et quon 8’y
promeéne avec dignité. Ses murs discrets, ses grands
arbres, ses allées, ses échos ne vous répétent plus désor-
mais les chansons de Trimollet, Genod, Morel, ni les spi-
rituelles causeries, les bruyants propos, ou les joyeux

discours des temps passés.

D’ou vient done que cette gaité soit morte? D'ou vient
que les esprits sont aujourd’hui montés & un cran ol cn
ne rit plus, out la plaisanterie n'ose éclore, ol la conver-
sation n’existe plus qu’entre femmes, les hommes faisant
4 peu prés défaut dans les salons 7 C’est que le monde
est las, usé, blasé, largement rassasié. et que la politique
brilante, aprés I'avoir absorbé, détourné de la famille, de
la pensée, de I'étude sérieuse et du travail, a brisé tous
ses ressorts, tué son imagination, desséché son coeur etl'a
laissé sur le sol, dans le méme état que les buveurs d’opium
de la Chine.

Cailhava, tout ami, du plaisir qu'il fat, avait trop
d'intelligence pour se livrer pieds et poings liés & ses fai-



