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qu'à rendre plus sombres les ténèbres qui l'ont remplacée. 
Ce n'est point une glorieuse épopée qui va échoir à sa 
plume. C'est une suite de récits obscurs et monotones, in­
capables d'élever l'âme, de passionner de nobles instincts, 
et il éprouve le besoin d'excuser, auprès de ses lecteurs, 
l'ingratitude de son sujet. 

« Je ne me dissimule point, dit-il, que ce que j 'ai 
à rapporter ne paraisse peu digne de mémoire, mais il ne 
faut pas comparer nos annales avec les ouvrages qui con­
tiennent les anciens exploits du peuple romain. Là, des 
guerres importantes, des sièges mémorables, des rois 
vaincus et prisonniers ; au dedans, les querelles des con­
suls et des tribuns, les lois agraires, les contentions du 
peuple et des grands, ouvraient un champ libre au génie 
de l'écrivain. Pour moi, je suis resserré dans un .sujet in­
grat, qui n'offre, pour incident, qu'une paix constante ou 
faiblement altérée, que les malheurs des citoyens, sous 
des princes peu jaloux d'étendre les limites de l'Empire. » 

On comprend, sans peine, l'amertume de cette plainte de 
la part d'un écrivain qui se sent né pour traiter de grandes 
choses, et qui ne rencontre sous sa main qu'une matière 
méprisable. Mais, ce qui excite le désespoir de Tacite est 
justement ce qui a fait sa gloire. Tandis que des historiens 
médiocres, avec d'admirables éléments, ne savent construi­
re qu'un éditice vulgaire,lui, avec des éléments vulgaires,a 
su élever un des plus beaux monuments littéraires que 
nous ait légués l'antiquité. 

Dans une telle condition, le point capital est de discer­
ner le parti qu'on doit tirer de son sujet. Vouloir le grandir, 
serait une erreur; il faut alors chercher à le rendre instruc­
tif. C'est ce que le sens supérieur de Tacite, lui suggéra, 
et ce que, à la suite du passage que j'ai ciré, il exprime 
ainsi: « Non lamen sineusu fuerit introspicere illaprimo 
aspectu levia, ex quis magnarum scepe rentra rnonilus 
oriuntur. 11 ne sera pas toutefois inutile d'approfondir des 


