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droit et l'idéal, l'art et Dieu, enrôlaient sous leurs drapeaux 
les âmes de vingt ans. 

Chacune d'elles avait sa beauté préférée, liberté, nature 
ou poésie. Et ce retour vers le passé éveille un pieux 
souvenir dans l'esprit de l'ami fidèle. 

Un jour de juin, Barthélémy Tisseur, le mort évoqué si 
souvent avec tant d'âme, et Victor de Laprade, le survivant 
glorieux, sortaient de la grotte où Madeleine expira. Leur 
âme s'était ouverte a la prière dans ce lieu qui gardait 
encore la saveur des parfums répandus par l'immortelle 
pénitente sur les pieds du Christ. Au détour d'une rampe 
glissante, ils rencontrent une croix abattue. La laisseront-
ils donc gisante dans la poussière du chemin? Non. Ils la 
porteront sur la montagne. Courbés sous ce pesant fardeau, 
ils gravissent le rude sentier au sein d'une atmosphère brû
lante. Durant trois heures, ils montent à travers les rochers 
jusqu'au plus haut sommet, et là, ils la plantent entre la 
terre et le ciel, demandant à Dieu, pour prix de cette belle 
action, le règne de son fils et de la liberté. 

Mais quel contraste entre ce souvenir et les choses pré
sentes ! Ce ne sont pas les jeunes d'aujourd'hui qui com
prendraient les enthousiasmes d'autrefois, tant ils sont 
dégagés 

Des vieilles passions el des vieux préjugés ; 

Tant ils font du succès leur unique chimère, 

Méprisant tout le reste... y compris la grammaire. 

A seize ans, on est positif. Le quartier latin suit les cours 
de la rente. 

On spécule, on calcule, on songe à l'avenir, 

Comme un bon capital, un bon cœur s'administre ; 

On prend pour son ami le neveu du ministre ; 

Mieux avisé, tel autre a choisi son bâtard. 


